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Observacién preliminar

Los trabajos reunidos en este volumen han surgido de contribu-
ciones a acontecimientos de diversos tipos. «Wahrheit, Schein,
Verschnung. Adornos isthetische Rettung der Modernitit»
[«Verdad, apariencia, reconciliacién. La salvacion estética de la
modernidad en Adorno«] fue mi contribucién al coloquio «Asthe-
tische Theorie» del congreso sobre Adorno celebrado en Frankfurt
en 1983. La primera redaccién del trabajo «Zur Dialektik von
Moderne und Postmoderne. Vernunftkritik nach Adorno» [De la
dialéctica modernidad-postmodernidad. Critica de la Razén después
de Adorno] surgié con motivo de una ponencia presentada en el
simposio sobre «Modernidad y postmodernidad» que tuvo lugar en
Marzo de 1984 en la Maison des Sciences de 'Homme de Paris.
«Kunst und industrielle Produktion. Zur dialektik von Moderne
und Postmoderne» [«Arte y produccién industrial. De la dialéctica
modernidad-postmodernidad«] es la version corregida y ampliada
de una conferencia pronunciada en Munich en Octubre de 1982,
con ocasién del 75 aniversario del Deutscher Werkbund. La
conferencia «Adorno, Anwalt des Nicht-Identisches» [«Adorno,
abogado de lo no idéntico»] no estaba destinada en un principio a
publicarse. Ello explica que contenga algunos pasajes tomados
literalmente de los dos trabajos mencionados en primer lugar. Me
he decidido a darla a la imprenta porque en ella se aclaran mas
pormenorizadamente constelaciones de ideas —en particular referidas
a la filosofia de Adorno— que en los restantes trabajos no se
presentan sino en forma muy comprimida.

La relacidn temitica entre los cuatro trabajos de este volumen
se encuentra en la cuestién del papel del arte como instancia de
oposicidn a la forma de racionalidad dominante en la modernidad,
asi como en el intento, junto a Adorno y contra él, de sacar la
critica al racionalismo del falso dilema «Filosofia de la reconciliacién
versus irracionalismo».
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Mi agradecimiento a la Deutsche Forschungsgemeinschaft que
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Verdad, apariencia, reconciliacion.
La salvacidn estética de la Modernidad
segun Adorno

Theodor W. Adorno supo calibrar como nadie la modernidad
cultural en todas sus ambigiiedades; ambigiiedades en las que se
anuncian tanto posibilidades de desencadenar potenciales estéticos
y comunicativos como la posibilidad de una muerte de la cultura.
Se puede aventurar que, al menos en Alemania, ninguna otra
filosoffa del arte ha surtido un efecto tan permanente sobre
artistas, criticos e intelectuales desde Schopenhauer y Nietzsche
—con cuyas respectivas estéticas y epistemologias comunica subte-
rraneamente, por lo demais, el pensamiento de Adorno—. Es
imposible pasar por alto las huellas de ese efecto en la conciencia
de todos aquéllos que tienen algo que ver con el arte moderno, ya
sea como productores, criticos, o meros receptores; esto vale
especialmente para la critica musical, en donde Adorno, por
remitirnos a la formulacién de Carl Dahlhaus, fue realmente el
primero en «establecer un nivel desde el cual se pudiera hablar de

Las pdginas se citan por las siguientes ediciones en alemén:

Th. W. Adorno y M. Horkheimer, «Dialektik der Aufklirung», Amsterdam
(Edition «Emigrant> Lichtenstein) 1955 [Trad. cast. de H. A. Murena: Dialéctica
del iluminismo, Buenos Aires, Sur, 1970].

Th. W. Adorno, «Asthetische Theorie», Gesammelte Schriften, vol. 7, Frankfurt
1973 [Trad. cast. de Fernando Riaza, revisada por Fco. Pérez Gutiérrez: Teoria
estética, Madrid, Taurus, 1980].

Th. W. Adorno, «Negative Dialektik», Gesammelte Schriften, vol. 6, Frankfurt
1973 [Trad. cast. de José M.: Ripalda, revisada por Jests Aguirre: Dialéctica
negativa, Madrid, Taurus, Cuadernos para el Didlogo, 1975).

Th. W. Adorno, «Philosophie der neuen Musik», Gesammelte Schriften, vol. 12,
Frankfurt 1975.
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musica moderna»!. En la reciente critica musical, la autoridad de
Adorno se deja sentir aun en donde la musica ha transgredido las
fronteras que Adorno le trazd; pienso por ejemplo en el alegato de
H. K. Metzger en pro de la musica «antiautoritaria» de John
Cage?. Pero en tanto que la forma de pensar de Adorno, su manera
intelectual de reaccionar, ha cuajado en la conciencia de artistas,
escritores e intelectuales, su «Asthetische Theorie» ha tenido un
destino menos favorable en el ambito de la filosofia académica y la
teoria literaria: tras una fase de unos diez afios de recepcién critica,
parece como si solo escombros y fragmentos de la Estética de
Adorno hubieran sobrevivido a la critica filoséfica, literaria y
musical. No es lo que tiene de esotérica la «Asthetische Theorie»
lo que se ha convertido en un obsticulo para su aceptacién, sino lo
que tiene de sistemadtica: la estética de la negatividad tiene ciertos
rasgos inmoviles, y en las construcciones aporéticas de Adorno se
hace notar algo de artificioso, junto con un cierto tradicionalismo
oculto en sus juicios estéticos. Como suele hacerse en Filosofia, los
criticos —en la medida en que no den simplemente por despachado
el asunto— se reparten el botin: fragmentos de esa compleja
interdependencia entre negatividad, apariencia, verdad y utopia que
Adorno ve en las manifestaciones artisticas se encuentran por
ejemplo en la Estética de la recepcion de JauB, en la sociologia de
la literatura de Biirger, o en la Estética de lo repentino de Bohrer.
La critica filoséfica a Adorno, y especialmente las criticas que
apuntan a lo que de sistemdtico contiene su Estética, como la de

1 En C.Dahlhaus et al., «Was haben wir von Adorno gehabt?», Musica 24, 1970.

2 Vid. sobre todo H. K. Metzger, «John Cage oder die freigelassene Musik» y
«Anarchie durch Negationen der Zeit oder Probe einer Lektion wider die Moral.
Hebel-Adorno-Cage (Variations 1)», ambos en H. K. Metzger y R. Riehn (Hrsg.),
«Musik-Konzepte. Sonderband John Cage», Munich 1978; los mismos, «Musik
wozu», en R. Riehn (Hrsg), H. K. Metzger, «Musik wozu. Literatur zu Noten»
Franfurt 1980. Naturalmente, la autoridad de Adorno como tedrico musical no dejé
de ser discutida ya en los circulos musicales de vanguardia de la postguerra. Comp.
por ejemplo H. Eimert, «Die notwendige Korrektur», en Die Reihe 2 (Anton
Webern) 11 ed, Viena 1955, en donde Eimert representa una acre oposicién al juicio
escéptico de Adorno respecto a los sucesores de Webern. También en lo concerniente
a la faceta mis técnica de los anilisis musicales de Adorno se ha puesto de
manifiesto una seria oposicién; comp. D. la Motte, «Adornos musikalische Analysen»,
en O. Kolleritsch (Hrsg), «Adorno und die Musik» Graz 1979; por el contrario,
retrospectivamente considerada ha perdido importancia la conocida controversia
entre H. K. Metzger y Adorno sobre la musica serial (H. K. Metzger, «Das Altern
der Philosophie der neuen Musik», en R. Riehn (1980), p. 61 y ss; Disput zwischen
Th. W. Adorno und Heinz Klaus Metzger», id. p. 90 y ss.), musica que por otra
parte se movia en el sistema de coordenadas de la filosofia musical de Adorno.
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Baumeister y Kulenkampff, o la de Bubner?, muestran que esa
situacién no es resultado meramente de una tendencia ecléctica de
Adorno. Me parece indiscutible la razén, al menos parcial, que
llevan todos los criticos aqui mencionados; no obstante, su critica
deja un sentimiento de desproporcién entre los resultados de la
critica y su objeto: como si a los criticos se les escapara lo
verdaderamente substancial de la Estética de Adorno. Este es el
peligro de toda critica parcial, es decir, que no se dirijja a la
totalidad; lo que quizis se pudiera evitar en el caso de la Estética
de Adorno si se consiguiera poner en movimiento, por asi decir
desde dentro, sus categorias centrales, y arrancarlas de su parilisis
dialéctica. Para lo cual el requisito previo seria no atenuar, sino
concentrar la critica. Trataré de dar algunos pasos en esa direccion.

Para comprender la «Asthetische Theorie» de Adorno [AT],
sigue siendo un texto clave la «Dialektik der Aufklirung» de
Adorno y Horkheimer [«Dialéctica de la Ilustraciéon», DA). En él
se desarrolla la dialéctica de subjetivacién y objetivacién, y como
minimo se insinda la dialéctica de la apariencia estética. La
reciproca interpenetracién de ambas dialécticas es el principio
motor de la «Asthetische Theorie».

En lo que atafie a la «Dialektik der Aufklirung», el caricter
extraordinario de este libro nace no sélo de la densidad literaria de
su prosa, que se dirfa atravesada por descargas eléctricas, sino aun
mis de la extraordinaria osadia de su intento de amalgamar dos
tradiciones filosoficas dispares: una que, desde Schopenhauer, con-
duce a través de Nietzsche hasta Klagest, y otra que desde Hegel,

3 Th. Baumeister y J. Kulenkampff, «Geschichtsphilosophie und philosophische
Asthetik. Zu Adornos «Asthetische Theorie», Neue Hefte fiir Philosophie, 5, 1973.
R. Bubner, «Kann Theorie isthetisch werden? Zum Hauptmotiv der Philosophie
Adornos», en B. Lindner y W. M. Liidke (Hrsg), «Materialien zur isthetischen
Theorie. Th. W. Adornos Konstruktion der Moderne», Frankfurt 1980.

4+ Fue A. Honneth quien llamé mi atencién acerca de la proximidad entre
algunas de las tesis fundamentales de la «Dialektik der Aufklirung» y la filosofia de
L. Klages; comp. con A. Honneth, «Der Geist und sein Gegenstand. Anthropolo-
gische Berithrungspunkte zwischen der «Dialektik der Aufklirung» y la critica
cultural de la filosofia vitalista», Ms. 1983; al respecto, vid. sobre todo L. Klages,
«Der Geist als Widersacher der Seele», 4.2 ed., Munich 1960. Acerca de las relacio-
nes directas con Nietzsche, comp. el reciente texto de J.Habermas, «Die Verschlin-
gung von Mythos und Aufklirung. Bemerkungen zur «Dialektik der Aufklirung»
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pasando por Marx y M.Weber, conduce hasta el joven Lukdcs4a.
Ya Lukdcs habia integrado la teoria de la racionalizacién de Weber
en la critica a la Economia politica; la «Dialektik der Aufklirung»
se puede entender como el intento de hacer propia, en términos
marxistas, la radical critica a la civilizacién y a la razén de L.
Klages. Asi, los diversos estadios de emancipacién de la potestad
de la Naturaleza y los correspondientes estadios de dominio de una
clase (Marx) se conciben al mismo tiempo como estadios de la
dialéctica entre subjetivacién y objetivacién (Klages) Para ello ha
de interpretarse la trinidad eplstemologlca de sujeto, objeto y
concepto como una relacién de opresién y sometimiento, en la que
la instancia opresora se torna a la vez victima sometida: la opresién
ejercida sobre la Naturaleza interna, con sus impulsos anirquicos
hacia la felicidad, es el precio a pagar por la formacién de un si
mismo> unitario, una formacién que fue necesaria por mor de la
auto-conservacién y del dominio de la Naturaleza externa. La idea
de que los conceptos son <herramientas ideales» para que un
sujeto, concebido en lo esencial como voluntad de autoconservacion,
se las haya con la realidad y la domine, se retrotrae no ya a Klages,
sino a Nietzsche e incluso a Schopenhauer. De ahi que tampoco la
logica formal sea un Organon de la verdad, sino el miembro
intermedio entre la unidad del sujeto —el «principio yoico sistema-
tizador» («Negative Dialektik» 36, ND)— y el concepto, que
«arma» y «zanja» (ND 21)¢ . El espiritu que objetiva conceptual-

—tras una nueva lectura», en K. H. Bohrer (Hrsg), Mythos und Moderne, Frankfurt
1983.

4 Ambas tradiciones tienen un origen comin en la filosofia del idealismo
aleman. Esto se puede demostrar sobre todo en la filosofia del primer Hegel, en la
que los motivos de una critica*de la cultura y una critica de Kant, que miés tarde
se desgajarian, permanecen ain estrechamente juntos.

5 El término «Selbst» se emplea en alemin lo mismo como prefijo («auto-») que
como sustantivo {«si mismo») [N. del T.].

6 «Zuriistend», «abschneidend»: una traduccién menos literal dirfa quizis del
concepto «que prepara o provee» y «resuelve o dirime». La eleccidn se debe, prime-
ro, a la frecuencia con que aparecen ambos términos, y casi siempre en forma de
participio adjetivado, lo que dificulta parifrasis mds largas; y segundo, a las
connotaciones inequivocamente militares, en especial del primero de esos términos
que Adorno elige frente a «vorbereiten», «ausstatten» o «herrichten», p. ej. Al igual
que en castellano, «armar» conserva junto a los de «disponer» o «preparar» el
significado primitivo de «revestirse de las armas» o «prepararse para la guerra»; en
relacién con la posicién de Adorno, piénsese como ejemplo algo extremado en las
connotaciones que tendria, hablando de una relacién entre sujetos sociales, decir
que «¢l concepto la arma». «Abschneidend», en sentido figurado resolver o dirimir,
tiene su origen en «cortar» o «poner término y limite». Asi, creo que «armar» y

16



mente, que sistematiza segun la ley de no-contradiccién, se
convierte asi en razén instrumental ya desde su mismo origen —en
virtud de la «escisién de la vida en espiritu y su objeto» (comp. con
DA, 279)—. Ese espiritu instrumental, parte de la Naturaleza
viviente, al final sélo puede deletrearse incluso a si mismo en
conceptos de una Naturaleza muerta; por cuanto objetivador, estd
olvidado de si mismo desde sus origenes, y al olvidarse de si mismo
de ese modo, se independiza hasta convertirse en el sistema
universal de enmascaramiento de la razén instrumental.

En puro marxismo —y hegelianismo al mismo tiempo— Adorno
y Horkheimer se mantienen firmes en que el proceso de la
civilizacién es al mismo tiempo un proceso de idustracién’; sélo
como resultado de ésta puede pensarse en «reconciliacién», o
«felicidad», o «emancipacién». Con lo que queda cortado el camino
de regreso al arcaico reino de las imigenes de Klages, en cuanto
camino puramente ilusorio hacia la reconciliacién. La reconciliacién
s6lo se puede pensar como superacidn de la autoescisién de la
Naturaleza, una superacién que sdlo es posible alcanzar pasando
por la autoconstitucién del género humano en una historia de
trabajo, sacrificio y renuncia (comp. con DA, 71). De lo que se
51gue también que el proceso de ilustracién solo podria llevarse a
término y sobrepasarse en su propio medio, el del espmtu que
domina a la Naturaleza. Ilustrar a la ilustracién acerca de si misma,
ese «recuerdo de la Naturaleza en el sujeto», sélo es posible en el
medio conceptual; desde luego, seria presupuesto necesario que el
concepto se volviera contra la tendencia cosificadora del pensamiento
conceptual, tal como Adorno postulard en la ND para la filosofia,
que leva en si el afin de ir mediante el concepto mas alld del
concepto» (ND, 27). En «Negative Dialektik», Adorno ha tratado
de caracterizar esa autosuperacién del concepto como acogida de
un elemento «mimético» en el pensamiento conceptual. Racionalidad
y mimesis han de converger para salvar a la racionalidad de su
irracionalidad. Mimesis es un nombre para esas formas de conducta
del ser vivo sensorialmente receptivas, expresivas, que se van

«zanjar» evocan mejor la connotacién de conflicto y violencia, por una parte, la de
«instrumento», por otra, y la de «componer y delimitar», por Gltimo; presentes
todas en la idea de Adorno de que «el concepto es el organon del pensamiento y a
la vez el muro que le separa de lo que piensa» [N. del T.].

7 «Aufklirung», al igual que en castellano, se refiere a la Ilustracién como
movimiento intelectual especifico y también a la ilustracién como esclarecimiento,
educacién o formacién, términos por los que en alguna ocasién se ha traducido en
funcién del contexto [N. del T.].

17



acoplando en la comunicacién. El lugar en que las formas miméticas
de conducta han mantenido un caracter espiritual en el curso del
proceso de civilizacién es el arte: el arte es mimesis espiritualizada,
esto es, transformada y objetivada mediante racionalidad. Arte y
filosofia designan asi las dos esferas del espiritu en las que éste
irrumpe a través de la costra de cosificacidn, gracias al acoplamiento
del elemento racional con el mimético. Ese acoplamiento, desde
luego, sucede en cada caso a partir de un polo opuesto: en el arte,
lo mimético adopta [a figura del espiritu, en Filosofia, el espiritu
racional se atentia convirtiéndose en mimético y conciliador. El
espiritu como «reconciliador» es el medio comin al Arte y a la
Filosofia; pero también la quintaesencia de su comin remitir a la
verdad, su punto de fuga comun, su utopfa. Asi como el concepto
de espiritu instrumental no sélo significa una relacidn cognitiva,
sino también un principio estructurador de las relaciones de los
hombres entre si y con Naturaleza, el concepto de «espiritu
reconciliador» se refiere no sélo a la «sintesis sin violencia de lo
disperso» en la belleza artistica y en el pensar filoséfico, sino
también a la unidad sin violencia de lo multiple en la interdepen-
dencia reconciliada de todo lo viviente. Una interdependencia que
se esboza ya en las formas de conocimiento del Arte y de la
Filosofia como un tender puentes sin violencia sobre el abismo
entre visidn y concepto, entre lo particular y lo general, entre la
parte y el todo. Y sélo en esa figura que anticipa en si el estado de
reconciliacién puede sobrevenirle al espiritu algiin conocimiento;
en este sentido hay que entender esa frase de los «Minima Moralia»
que afirma que «el conocimiento no tiene otra luz sino aquella que
irradia de la redencién sobre el mundo»3.

A vpartir de su comun concepto utopico, arte y fllOSOfla se
comportan por tanto como antitesis frente al mundo del espiritu
instrumental; de ahi su negatividad constitutiva. Pero mientras arte
y filosofia contemplan por igual la perspectiva de.tender sin
violencia, cada uno a su manera, un puente sobre el hiato que
separa visién de concepto, a su vez la relacidn entre ambos, como
relacion que es entre dos fragmentos de un espiritu no cosificante,
vuelve a ser la relacién entre visidn y concepto; una relacidn que
desde luego no puede alcanzar la calma de la unidad articulada
propia de un conocimiento. La presencia del espiritu conciliador en
un mundo no reconciliado sélo puede pensarse aporéticamente.

8 Th. W. Adorno, «Minima Moralia», Ges. Schriften vol. 4, Frankfurt 1980,
p. 281.
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La aporia es ésta: ambos, conocimiento discursivo y no discur-
sivo, quieren la totalidad del conocimiento; pero justamente esa
escisién del conocimiento en discursivo y no discursivo significa
que cada uno de ellos s6lo puede captar en cada caso las correspon-
dientes figuras refractadas de la verdad. Disponer tales figuras en
un conjunto hasta hacer de ellas verdad total, sin recortes, sélo
seria posible si se superara la escisién misma y la realidad estuviera
reconciliada. En la obra de arte, la verdad aparece en forma
sensible; esto constituye su privilegio frente al conocimiento dis-
cursivo. Pero precisamente porque en la obra de arte aparece en
forma sensible, la verdad vuelve a quedar velada para la experiencia
estética; como la obra de arte no puede decir la verdad que hace
aparecer, la experiencia estética no sabe qué es lo que experimenta.
La verdad que se muestra en el relampagueo fugaz de la experiencia
estética es al mismo tiempo, por cuanto concreta y presente,
imposible de captar. Para hacer mis clara esa interdependencia
entre evidencia e imposibilidad de captacién de la verdad cuando
aparece por via estética, Adorno compara las obras de arte a
enigmas y criptogramas. El criptograma se asemeja a la obra de
arte en que «como en la carta de Poe, lo oculto aparece, y
apareciendo, se oculta» (AT, 185). Cuando se ahonda comprensiva-
mente en la obra de arte, intentando captar lo inasible, se esfuma
como el arcoiris al acercirsele demasiado (AT, 185). Pero si la
verdad que contiene la obra de arte quedara encerrada en el
momento de la experiencia estética, se perderia, y la experiencia
estética seria una naderfa. De ahi que las obras de arte, a causa de
lo que en ellas sefiala mds alld del momento fugaz de la experiencia
estética, se vean remitidas a la «razén interpretativa» (AT, 193), a
que la interpretacidén exponga la verdad que contienen: para
Adorno, interpretacién significa interpretacién filosdfica; la «necesidad
de interpretacién» que las obras tienen (AT, 193) es la necesidad
que la experiencia estética tiene de_ aclaracién filoséfica. «La
genuina experiencia estética ha de tornarse filosofia, 0 no es nada
en absoluto» (AT, 197). Pero la filosoffa, cuya utopia serfa
«franquear sin allanar lo no conceptual con el concepto» (ND, 21),
sigue ligada a un medio que es «el lenguaje referencial»®, que no

9 Ges. Schriften, vol. 16, p. 254.

Primero, la cita de «Negative Dialektik»: «auftun», «gleichmachen». Se intentan
conservar en castellano los dos sentidos, uno mis figurado y otro mds literal, que
evoca la frase: franquear lo no conceptual sin «nivelarlo con» o «equipararlo» al
concepto, y sin «allanarlo, aplanarlo» con el concepto. En cuanto a «Lenguaje
referencial» es traduccidon de «meinende Sprache» [N. del T.].
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permite restituir la inmediatez de la verdad que aparece estética-
mente. Asi como la inmediatez de la visién estética trae consigo un
elemento de ceguera, la mediacién del pensamiento filoséfico
conlleva otro de vacuidad; sélo en comin podrian abarcar ambas el
circulo completo de una verdad que no pueden decir. «En el
conocimiento discursivo, la verdad se encuentra desvelada; pero a
cambio, ¢l no la tiene. Aquel conocimiento que sea arte la tiene,
pero como algo inconmensurable con él» (AT, 191) En «Fragment
tiber Musik und Sprache», Adorno describia asi esa insuficiencia
complementaria: «El lenguaje referencial quisiera decir, transmitido,
lo absoluto, pero éste se le escurre entre los dedos en cada
intencidn particular, y acaba por dejar atrds cada una de ellas. La
musica lo atrapa al vuelo, pero en ese mismo instante se oscurece,
lo mismo que una luz excesiva ciega al 0jo, que ya no es capaz de
ver lo absolutamente visible»!°. El lenguaje de la musica y el
referencial aparecen como mitades de un roto «lenguaje verdadero»,
un lenguaje en que se harfa visible «el contenido mismo», como
dice el mismo fragmento!!. El ideal de tal lenguaje es «la figura del
nombre de Dios»12. En la relacién aporética entre arte y filosofia se
alza una perspectiva teoldgica: arte y filosofia en comin esbozan la
figura de una teologia negativa.

II

La posicién antitética de la belleza artistica respecto al mundo
del espiritu instrumental, esto es, respecto a la realidad empirica, se
desprende de su concepto utédpico. En ello se fundamenta también
la inversién de la teorfa de la imitacién en Adorno: el arte no imita
a la realidad, sino en todo caso a aquello que en la realidad ya
sefiala més alld de lo real: la belleza natural (comp. AT, 113). En
lo bello de la Naturaleza ve Adorno una cifra de algo ain
inexistente, de una Naturaleza reconciliada; una Naturaleza por
tanto que hubiera desbordado la escisiéon de la vida en el espiritu
y su objeto, y la hubiera superado, reconciliada, en si misma; una
reunién de lo muiltiple sin coercién alguna, intacto en su peculiaridad.
La obra de arte, en cuanto imitacién de lo bello en la Naturaleza,
se torna imagen de una Naturaleza elocuente, liberada de su

10 id. id.
11 op. cit. p. 252,
12 id. id.
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mutismo, de una Naturaleza redimida asi como de una humanidad
reconciliada. El que la utopia de la reconciliacién se remita a la
Naturaleza como un todo se explica por lo radical de la antitesis
entre el espiritu instrumental y el espiritu que reconcilia estética-
mente: ambos, el instrumental y el conciliador, piensan en una
ordenacién de lo viviente en su totalidad.

Tampoco significa otra cosa, sino esa interdependencia entre
negatividad y contenido utdpico de la obra de arte, el sistema de
referencia fundamental para la estética de Adorno, constituido por
las categorias interdependientes de verdad, aparlenaa y reconciliacion.
No obstante, al igual que la referencia reciproca entre arte y
filosoffa se demuestra aporética, también el sistema de referencias
reciprocas entre las categorias verdad, apariencia y reconciliacién en
la belleza artistica se demuestra antindmico; lo cual constituye la
dialéctica de la apariencia estética.

La dialéctica de la apariencia estética se insinta ya en la
«Dialektik der Aufklirung». La escision entre belleza artistica y
practica vital aparece ahi en una doble perspectiva: por una parte,
como abolicién del poder de lo bello, reducido a mera apariencia, al
modo en que se expone en el ejemplo del episodio de las sirenas;
por otra, como separacién de lo bello de sistemas de fines magicos,
y en consecuencia, liberatién de lo bello que lo convierte en
organon del conocimiento. Verdad y falsedad de lo bello estin
ensambladas entre si. Entonces, para captar con mis precisién la
dialéctica de la apariencia tal como la desarrolla Adorno, sobre
todo en la «Asthetische Theorie», tenemos que precisar su concepto
de verdad artistica. De lo que se trata es de algo que se podria
expresar asi: lo que el arte hace aparecer no es la misma «luz de la
redencidn», sino la realidad bajo esa luz. La verdad de las obras de
arte es concreta, la verdad del arte, multiple, ligada a la concreccidn
de sus obras individuales; o mejor aun: es una verdad que sélo
puede aparecer como esa determinada verdad en cada caso; y cada
obra de arte es un espejo, en cada caso Unico en su género, como
una moénada leibniziana. El contenido de verdad de una obra de
arte, por cuanto ése en particular en cada caso, depende de que no
se falsee la realidad, de que en él la realidad haga su aparicién tal
como es. De querer separar analiticamente lo que Adorno piensa
dialécticamente en conjunto, se podria distinguir entre verdad-1,
verdad como armonia estética (V-1), y verdad-2, verdad como
verdad objetiva (V-2). Entonces, lo que quiere decir la unidad de
ambas es que el arte sélo puede ser conocimiento de la realidad (V-
2) en virtud de la sintesis estética (V-1), y que por otra parte la
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sintesis estética (V-1) sélo se puede alcanzar si a través suyo se
hace aparecer la realidad (V-2). Ahora bien, en cuanto esfera en
que la reconciliacién se hace aparente, el arte es ya por su concepto
mismo lo Otro, la negacién de una realidad irreconciliada. De ahi
que sélo pueda ser verdad, en el sentido de fidelidad a lo real, en
la medida en que haga aparecer lo real como irreconciliado y
desgarrado por antagonismos. Pero sélo puede lograr tal cosa
haciendo aparecer la realidad a la luz de la reconciliacién, esto es,
para ser precisos, mediante una sintesis sin violencia de lo disperso
que produzca la apariencia de la reconciliacién. Lo que significa sin
embargo introducir una antinomia en el interior de la sintesis
estética: por su mismo concepto, ésta solo puede alcanzarse
volviéndose contra si misma, poniendo en cuestidn su propio
principio por mor de una verdad que, no obstante, no puede
tenerse si no es por obra de ese principio.

«El arte es verdad en la medida en que aquello que habla desde
él, y él mismo, sea escindido e irreconciliado; pero esa verdad le es
dada al arte cuando llega a sintetizar lo escindido y a definirlo asi
claramente en su irreconciliabilidad. Paradéjicamente, el arte ha de
dar testimonio de lo irreconciliado y a la vez tender a reconciliarlo...»
(AT, 251).

Esa estructura antindmica del arte estd instalada ya desde
siempre en su principio mismo, en la separacion histérica entre
imagen y signo, entre sintesis conceptual y no conceptual, aun
cuando el arte s6lo haya llegado a ser consciente de esa su
condicién en el arte moderno, en las condiciones que ofrece una
racionalidad instrumental plenamente desarrollada. El arte, por su
idea misma, ha de volverse contra su propio principio, y transfor-
marse en rebelidén contra la apariencia estética.

Decia antes que el entrelazamiento de ambas dialécticas, la
dialéctica de subjetivacion y objetivacidn y la dialéctica de Ia
apariencia estética, es el principio motor de la estética de Adorno.
Habria que mostrar ahora en detalle cémo las antinomias y aporias
del arte moderno, en la presentacion que de él nos hace Adorno,
resultan del ensamblaje de ambas dialécticas: asi, la ambivalencia
del prmc1p1o constructivo, la aporfa de la forma abierta o la
antinomia del prmClplo nominalista. Me limitaré a recordar que,
para Adorno, la misma dialéctica de subjetivacidén y objetivacién,
en cuanto constelacién dialéctica, estd inscrita en el concepto de
subjetivacién: el cual designa por una parte el fortalecimiento del
sujeto frente a las presiones de la naturaleza interna y externa asi
como frente a la violencia del sentido objetivamente vinculante,

22



esto es, frente a convenciones, normas y ordenamientos sociales
aceptados como de origen natural; y por otra, designa también el
precio a pagar para que ese proyecto emancipador tuviera éxito: la
proliferacién de la racionalidad «subjetiva», esto es instrumental, la
progresiva cosificacién que desemboca en la autodestruccion. Lo
que Adorno trata de indicar es por lo tanto que es esa misma
dialéctica la que acelera la emancipacién de la subjetividad estética,
en la que parece anunciarse un desencadenamiento del arte, un
«lugar estético para la libertad». Tal como él lo presenta, la
cosificacién penetra por los poros del arte moderno desde todas
partes: desde la sociedad, cuya racionalidad técnica destifie y
colorea los procedimientos artisticos de construccién —el ejemplo
modelo de Adorno es la degeneracién del principio dodecafénico
en procedimiento de composicién—; desde los propios sujetos debi-
litados, que no se muestran a la altura de los potenciales de
libertad del arte; y finalmente, desde el mismo material estético,
cuyo desarrollo permite que el proceso de individualizacién del
lenguaje se invierta y se transforme en decadencia lingiiistica. Pero
es solo la propia necesidad intraestética la que impulsa esas
tendencias estéticas decadentes, que irrumpen por asi decir desde
fuera y desde «abaJo» en el arte, hasta su culminacién, la destruccién
del sentido estético: por mor de su verdad, el arte tiene que
revolverse contra el principio. de sintesis estética. «La negacion de
la sintesis se convierte en un principio de creacién y configuracién
[Gestaltung]» (AT, 232). Esta formulacién paradéjica quiere decir
que el arte sélo puede sobrevivir como auténtico arte si alcanza a
articular su negativa a la sintesis como sentido estético, si logra
realizar una sintesis estética aunque sea mediante su negacién. La
obra de arte moderna tiene que producir sentido estético y a la vez
negarlo; tiene que articular como sentido la negacién del sentido,
por asi decir balanceindose sobre el mis fino de los filos entre
apariencia afirmativa y antiarte sin apariencia.

Lo que Adorno dice en la «Philosophie der neuen Musik», al
final del capitulo sobre Schénberg, respecto a la musica moderna
avanzada, se refiere implicitamente al auténtico arte moderno en su
conjunto: «Ha tomado sobre sf toda la oscuridad y toda la culpa
del mundo. Ha puesto toda su felicidad en reconocer la infelicidad;
su belleza, en rehusar toda apariencia de belleza» (op. cit, 126).
Pero las antinomias del arte moderno se expresan en el hecho de
que, para lograr ese acto de equilibrio del que se hablaba, ya no
disponga de concepto alguno: concepto que es strictu sensu
imposible. Pues incluso alli donde el arte consigue aun articular
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estéticamente con pleno sentido la negacién de sentido —en
literatura, el ejemplo mas importante para Adorno lo constituye la
obra de Beckett—, se hace ver igualmente que el arte superviviente,
aquél que ha tomado sobre si la oscuridad y la culpa del mundo,
tampoco escapa a la antinomia; el que alli ain quede algo de arte
es al mismo tiempo sefial de su falta de verdad; el logro estético,
su verdad y autenticidad, no se puede separar de un resto de
apariencia estética, es decir, de falsedad:

«Al final, el arte es apariencia por ser incapaz de escapar a la
sugestion de un sentido en medio de lo insensato» (AT, 231).

Pero por mor de la esperanza en la reconciliacidn, el arte tiene
que cargar aun con esta culpa: esto es lo que significa «salvar las
apariencias» para Adorno.

III

En sus tesis sobre filosofia de la historia, Benjamin habia
postulado que «la teologia tendria que tomar a su servicio a ese
titere que es el materialismo histdrico»!3. La filosofia de Adorno se
puede entender como el intento de cumplir ese postulado. Con
todo, no puede pasar inadvertida la linea de ruptura entre motivos
mesidnicos y utépicos y motivos materialistas en el pensamiento de
Adorno; ademds, esa misma fractura se vuelve a perfilar en los
elementos tedricos materialistas como fractura entre materialismo
histérico y sensualismo utépico. Asi, en diversos aspectos la
estética de Adorno se encuentra mis cerca, pongamos por caso, de
un schopenhauerianismo escatoldgico y sensual que de un marxismo
ilustrado por la teologia. La luz de la redencidon que segun Adorno
ha de caer sobre el mundo a través del arte no sélo no es de este
mundo; proviene, dicho a la manera de Schopenhauer, de un
mundo al otro lado del espacio, del tiempo, de la causalidad y la
individuacién!4. Pero, al mismo tiempo, Adorno se mantiene firme

13 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. 1. 2, Frankfurt 1974, p. 693.

14 (Erlésung» por «redencién»; por ejemplo en la traduccién de los «Minima
Moralia» de Monte Avila Eds. (Caracas 1975) se ha preferido dar «redencién» por
término en manos de un lenguaje especifico, y laicizar las connotaciones que el
término tiene también en alemin sustituyéndolo por «liberacién» —para el que ya
existe el alemin «Befreiung», entre otras posibilidades—; asi por ejemplo, a Simén
Bolivar se le llama «Befreier», pero a Jesucristo, «Erléser» [N..del T.].

24 . IV AR I . "'5)7.’;



en un concepto sensualista de la felicidad como quintaesencia de la
plenitud de los sentidos. La interferencia del motivo teoldgico con
el sensual caracteriza una perspectiva utdpica en la cual la esperanza
de redencién se nutre de la afioranza del paraiso perdido. En cierto
sentido, se podria decir que Adorno ha aplicado toda su poderosa
energia intelectual a procurarle a ese suefio de reconciliacién, ya
que no el rango de concepto filoséfico, si el de ideal filoséfico que
comprenda en si toda verdad. Para Adorno, sélo entendida en ese
contexto podia la sintesis estética convertirse en apariencia antici-
padora de una interdependencia ya reconciliada entre el ser humano,
las cosas y la Naturaleza.

La utopia escatolégica y sensualista hace que la distancia entre
realidad histérica y reconciliacidn se vuelva tan inmensa que tender
un puente sobre ella ya no puede ser un fin con sentido de una
praxis humana; esa distancia se convierte, como dice Adorno, en
«abismo entre la prictica y la felicidad» (AT, 26). Ya no puede
haber concepto alguno en que pensar una situacién de reconciliacién;
cuyo ideal, por asi decir, sélo ex negativo aparece en el horizonte
de la filosofia y el arte —captable ain, sobre todo, cuando en el
estremecimiento de la experiencia estética el Yo «se asoma siquiera
una pizca mis alli de la prisién que es él mismo» (AT, 364). Asi,
al igual que en Schopenhaier, la experiencia estética es en Adorno
antes una experiencia de éxtasis que una real-utdpica; la felicidad
que promete no es de este mundo.

Por otro lado, el hecho de que esa distancia entre realidad y
utopia sea inmensurable significa que la realidad queda fijada a la
negatividad por asi decir de forma trascendental, previamente a
toda experiencia. Si la verdad sélo puede sernos dada cuando
vemos el mundo «tal y como se presentard alguna vez a la luz
mesianica, mutilado y menesteroso»!5, entonces el caricter asesino
del curso del mundo queda sellado ya antes de que experimentarlo
pueda conducir a la desesperacién. El hecho de que la necesidad de
tal desesperacién venga incrustada ya en las mismas categorias
basicas de Adorno es lo tnico que podria explicar ese rasgo tan
peculiar de su interpretacién del arte moderno, a saber, que la
cuestion de la verdad esté resuelta de antemano.

Desde luego no puede pasar inadvertido que, en el seno de esa
perspectiva mesidnica y utdpica, ciertos elementos tedricos genui-
namente materialistas llevan una vida propla y v1gorosa a través de
toda la filosofia de Adorno. En ellos sigue vivo un cierto remitir a

15 «Minima Moraliay, lacegiL R, 281
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la practica social; y al final, es desde ellos desde donde habria que
volver a interpretar la perspectiva teologlca solo entonces la
teologia habria tomado a su servicio al «titere del materialismo
historico». La cuestidn es dar con una forma de critica que pusiera
en movimiento el sistema de categorias filoséficas de Adorno como
un todo, y que asi permitiera al mismo tiempo descifrar su estética
en clave materialista.

Los rasgos fundamentales de una critica asi, que arranque de la
linea de fractura entre el motivo materialista y el mesidnico, los ha
desarrollado J. Habermas en su «Theorie des kommunikativen
Handelns» («Teoria de la accién comunicativa»). El argumento
fundamental de Habermas es tan simple como convincente: la
intersubjetividad de la comprensién, por un lado, y la objetivacién
de la realidad en sistemas de accién instrumental, por otro, forman
parte exactamente igual una que otra del imbito de un espiritu
ligado al lenguaje; y la relacién comunicativa simétrica entre sujeto
y sujeto es parte de ese espiritu a igual titulo que la relacién
asimétrica que distancia sujeto de objeto. Por el contrario, donde
no queda espacio alguno para el componente comunicativo del
espiritu es en el paradigma de una filosofia de la conciencia que
tiene que explicar la funcién del lenguaje de franquearnos el
mundo a partir de un modelo asimétrico sujeto-objeto del conoci-
miento y de la accién. Ese ‘componente comunicativo ha de
permanecer como algo por asi decir extraterritorial respecto al
ambito del pensamiento conceptual. Esto mismo es lo que pasaria
con Adorno; el nombre que él da al 4mbito de la conducta
comunicativa, extraterritorial respecto a la esfera del pensamiento
conceptual, es mimesis. Por contra, cualquier reflexién desde la
filosofia del lenguaje sobre los fundamentos del espiritu instrumental
se ve obligada a reconocer un elemento «mimético» en el mismo
pensamiento conceptual: lo mismo en el lenguaje cotidiano que en
el arte y la filosofia destaca visiblemente un elemento mimético.
Esto le ha de quedar necesariamente oculto a una filosofia que
comprenda la funcién del concepto a partir de la polaridad sujeto-
objeto; una filosofia asi no puede reconocer tras las funciones de
objetivacién del lenguaje, como condicién de posibilidad de las
mismas, los logros comunicativos del lenguaje. Por eso sélo puede
pensar la mimesis como lo Otro, distinto de la racionalidad, y la
convergencia de ambas, s6lo como negacién de la realidad histérica.

16 ]. Habermas, «Theorie des kommunikativen Handelns», Frankfurt, 1981,
vol. 1, «Die Kritik der instrumentellen Vernunft», en particular p. 497 y ss. [Trad.
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Para reconocer la unidad siempre en curso del elemento mimético y
el racional en los fundamentos del lenguaje, se precisa un cambio
de paradigma filoséfico:

«Sélo se llega a dejar al descubierto el niicleo racional oculto en
los logros de la mimesis cuando se abandona el paradigma de la
{ilosoffa de la conciencia —a saber, el de un sujeto que se representa
el objeto y que se consume en el trabajo de elaborarlo— en beneficio
del paradigma de la filosofia del lenguaje, esto es, la comprensién
intersubjetiva y la comumcauon, y cuando el aspecto parcial cognitivo
e instrumental se inserta asi en una racionalidad comunicativa

global.»17.

Pero si la intersubjetividad de la comprensién —de la accién
comunicativa— es constituyente tan fundamental de la esfera del
espiritu como la objetivacién de la realidad en sistemas de accién
instrumental, entonces la perspectiva utoplca que Adorno trata de
aclarar mediante el concepto de sintesis «sin violencia» —un
concepto tomado de la filosofia de la conciencia— vendria a
establecerse por asi decir en el seno de la propia razén discursiva:
una intersubjetividad no vulnerada, una reunién no forzada de lo
multiple que posibilitaria al mismo tiempo cercania y lejania,
identidad y diferencia, son algunos de los rasgos de una proyeccién
utdpica cuyos elementos alcanza la razén discursiva a partir de las
condiciones de su propio caricter lingiiistico. Esa proyeccién
utdpica no dibuja el perfil de «lo otro» de la razén discursiva, sino
su proplo ideal, y a partir de si misma. Y como esa proyecc1on
utdpica permanece vinculada a las condiciones de su caricter
lingiiistico, se trata pues de una utopia intramundana y, en este
sentido, «materialista»,

Reconocer un elemento comunicativo en el pensamiento con-
ceptual tiene como secuela que se disuelve la interdependencia de
subjetivacién y objetivacién dialécticamente construida por Adorno
y Horkheimer, y precisamente por lo que tiene de dialéctica.
Habermas lo ha sefialado asi en «Theorie des kommunikativen
Handelns». La ironia de su argumento se puede hacer ver claramente
comparando dos formulaciones de Adorno. En la «Asthetische
Theorie», Adorno habla en una ocasién de la perspicacia de
«alcanzar a ver en la teoria del conocimiento que la proporcién de
subjetividad y la de cosificacién son correlativas» (AT, 252). Tal

cast. de M. Jiménez Redondo, Teoria de la accién comunicativa, Madrid, Taurus,
1987).
17 op. cit., p.523.
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formulacién es ciertamente ambigua; se la podria hacer equivaler a
la tesis de Habermas de que la «racionalizacién comunicativa»
por un lado, y la «racionalizacién sistematica» y el progreso técni-
co y cientifico por otro, estin «correlacionadas» en la moderni-
dad. La tesis concierne a la diferenciacion entre dos tipos de
racionalidad y a sus posibilidades de estructurarse reciproca-
mente en los tiempos modernos. La tesis deja abierta la cues-
tién de cdmo se entrelacen, en la estructura abarcadora de un
sistema de vida social, las estructuras de la racionalidad comuni-
cativa y las de la instrumental-funcional, que se entienden concep-
tualmente correlacionadas. Esta dltima cuestién es de caricter
empirico e histdrico; la explicacién que ofrece el propio Haber-
mas acerca de la amenaza que se cierne sobre las estructuras
de la racionalidad comunicativa, y sobre la proliferacién desme-
dida de la racionalidad sistemaitica en la modernidad, es en Ultimo
término una explicacién marxista. Por contra, en Adorno ambos
planos de anilisis se sitdan en cierta medida a la par, como
demuestra la segunda de esas formulaciones, igualmente contenida
en la «Asthetische Theorie»; alli se afirma que la subjetividad, «en
virtud de su propia logica», trabaja en «extirparse de raiz a si
misma» (AT, 235). Como en el modelo sujeto-objeto la parte
comunicativa del sujeto se torna invisible, en virtud de la légica
conceptual ya sblo queda como correlato visible del reforzamiento
del sujeto la tendencia a la cosificacién. De ahi también que la
correlacién entre subjetividad y cosificacién tenga que convertir-
se en Adorno (y en Horkheimer) en una dialéctica de subjetiva-
cidén y cosificacién. Pero incluso si no fueran tan distintas las
consecuencias que para un diagnéstico de la época se siguen en
Habermas, por un lado, y en Adorno y Horkheimer por otro, lo
decisivo seguiria siendo que gracias a esas distinciones conceptua-
les la misma Historia gana un grado de libertad que habia perdi-
do con la eleccién de Adorno y Horkheimer de sus catego-
rias fundamentales, y sin el cual la idea de un potencial de liber-
tad inmanente a la Historia se torna una naderia. La consecuen-
cia inmediata para la Estética es que el paso desde la «negacién
de un sentido objetivamente vinculante» a la «falta de sentido»
de la realidad del capitalismo tardio ya no se puede deducir dialéc-
ticamente de «la imposibilidad de sentido por obra del sujeto»;
pero precisamente esa deduccidn es capital para la estructura de
las antinomias del arte moderno que plantea Adorno. Volveré
ahora a la cuestién del sentido estético de la «forma abierta» en el
arte moderno, directamente relacionada con esa estructura.
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La primerd cuestion es como se puede poner en movimiento la
constelacién que forman las categorfas estéticas «verdad», «apariencia»
y «reconciliacién», cuando se las saca del contexto de esa tesis de
la interdependencia dialéctica entre subjetivacién y cosificacion.
Como he indicado, el sentido de esas categorias en Adorno es
inseparable tanto de una determinada visién del arte, cuyo sentido
queda definido a priori como el enfrentamiento con la realidad,
como de la perspectiva de una Naturaleza redimida. Basta despren-
derse de una de estas presuposiciones, y necesariamente el entramado
de interdependencias construido por Adorno entre verdad, apariencia
y contenido utépico de la obra de arte se disolverd de golpe. Esto
se puede aclarar con tres ejemplos de criticas a Adorno, cada uno
de los cuales pone de relieve un aspecto diferente del problema:

1. H. R. JauB'8 reclama, contra Adorno, los derechos de la
funcién comunicativa del arte. El hecho de que ésta no tenga
cabida en la perspectiva de Adorno tiene un buen fundamento: en
el contexto artistico, los problemas de recepcién y comunicacion
s6lo pueden llegdr a plantearse si se pone en cuestién ese univoco
remitirse una a otra la realidad, la obra de arte y la utopia, tal
como lo construye Adorno: Alli donde se lo dé por supuesto, los
problemas de recepcién y comunicacidén se agotan en el problema
de captarlo adecuadamente: lo tnico que cuenta es la experiencia
genuina de las obras de arte, y su desciframiento filosofico. Al
hablar de funciones comunicativas del arte, esa referencia reciproca
entre realidad, arte y utopfa, deja lugar a otra, la que se da entre
realidad, arte, y sujeto receptor, que ya no puede pensarse como
un remitir lineal, sino circular: al arte se le asigna una funcién en
la praxis vital, y pasa asi a ser pensado como algo que a su vez
vuelve a surtir efectos en la realidad.

2. P. Biirger’® ha criticado desde otro punto de vista la
interdependencia de las categorias verdad, apariencia y reconciliacion.
Cuando Adorno salva la apariencia estética como paradigma de
reconciliacién, Biirger ve en ello una ironia dirigida contra los
intentos de la vanguardia por movilizar la relacién entre arte y
praxis vital®. Y de hecho, el «salvar las apariencias» de Adorno va

18 H. R. JauB, «Asthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik», Frankfurt
1982, p. 47 y ss. [Trad. cast. de ]. Siles y E. M.» Fernindez-Palacios, Experiencia
estética y hermenéutica literaria, Madrid, Taurus, 1986].

19 P. Biirger, «Zur Kritik der idealistischen isthetik», Frankfurt 1983.

2 op. cit., en particular p. 67 2 72y 128 a 135.
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dirigido contra las tendencias a una falsa superacién del arte que,
para él, acompafian como una sombra el desarrollo del arte mis
avanzado en el siglo xx. De todas formas, Biirger se toma tan poco
en serio como JauP la interdependencia de las categorias estéticas
verdad, apariencia y reconciliacién en Adorno; de otro modo,
habria tenido que advertir que la prevencién de Adorno contra una
falsa superacién del arte se fundaba en la idea de su wverdadera
superacién —como cumplimiento y realizacién de su promesa de
felicidad—. Si es correcto sin embargo que la idea de transformar
histéricamente la constelacién que forman arte y praxis vital, idea
en la que Biirger ve el nicleo verdaderamente productivo de los
esfuerzos de la vanguardia por superar el arte, de hecho resulta
apenas conciliable con la idea del arte como «paradigma de
reconciliacion». Por eso Biirger también sustituye, en ese sistema
de reciprocas referencias, realidad arte y reconciliacién por realidad,
arte y praxis vital; con lo cual, lo que pasa al primer plano para
Biirger, de manera ciertamente problemitica, es el significado de
ese sistema de referencias reciprocas para una estética de la
produccidn, frente al que pueda tener para una estética de la
recepcidn. Lo cual se pone de manifiesto, y ciertamente no como
algo secundario, en el hecho de que Biirger quiera eliminar por
completo la categoria de apariencia estética y sustituirla por la de
«ruptura»?2l. De toda la construccién de la Estética de Adorno,
vuelta ya insostenible, lo tinico que defiende son sus cimientos, la
pretension de verdad que mantiene el arte. Aunque desde el punto
de vista de una estética filosdfica, desde luego, asentar cualquier
cosa sobre ese fundamento tiene algo de insensato cuando los
accesos hacia arriba —hacia el resplandor utépico de la apariencia
estética— han quedado cerrados.

3. Al contrario de Biirger, que quisiera hacer retroceder la
categoria de apariencia estética en beneficio de la de verdad, K. H.
Bohrer ha tratado de salvarla mediante el recurso a Nietzsche,
sacindola completamente de toda relacién en la que pudiera
remitir al concepto de verdad?2. El punto principal estd en lo que
podriamos describir como un emanciparse la apariencia estética de
tal suerte que ahora es el otro polo de esa referencia reciproca

2 op. cit., p. 67.

2 K. H. Bohrer, «Plotzlichkeit. Zum Augenblick des isthetischen Scheins»,
Frankfurt 1981. En particular, <isthetik und Historismus: Nietzsches Begriff des
“Scheins”», p. 111 y ss.,, y «Utopie des “Augenblicks” und Fiktionalitit. Die
Subjektivierung von Zeit in der modernen Literatur», p. 180 y ss.
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entre verdad, apariencia y utopia, central en el pensamiento de
Adorno, el que viene a disolverse en la apariencia estética: aqui, la
utopia se traslada al instante mismo de la experiencia estética; cuyo
componente utdpico pierde asi toda referencia a un futuro real. Se
podria decir que Bohrer disuelve de forma estetizante una ambi-
gliedad que a Adorno se le plantea a resultas de la tensién entre
una estética que viene de Schopenhauer y otra marxista: pues
ahora la promesa de felicidad del arte se resuelve en el momento de
éxtasis de la experiencia estética. Cierto es que Bohrer mantiene la
funcién subversiva de la experiencia estética; de ahi que cuanto
dice acerca del papel «alegbrico» que desempefia en Benjamin y en
Musil «un sistema metaférico mesidnico y escatolégico» se pudiera
entender también como una interpretacién desmitificadora de
Adorno: «Por respeto, invocan... la fuerza alegérica, que no debe
perderse, de una imagen religiosa y cultural ya caduca para un
“Ahora” que ni psicoldgica ni légicamente puede darse como
presencia total, y al que no obstante hay que poner en escena en
alguna forma si no se qu1ere sucumbir a la presién de normas
culturales e historias ya escritas, o lo que es igual, de ideas ya sin
vigencia»?. De los tres autores citados, Bohrer es el tnico que
mantiene resueltamente la capacidad de enlace de la apariencia
estética con lo utdpico. Pero lo hace recalcando su rechazo a todo
intento de «suprimir los limites» del arte, ya sea por via «politica
y moral», «surrealista y destructiva» o «utdpica y sentimental»?4.
De ahi que le niegue al arte, junto con la pretensién de verdad,
todo sentido de realidad futura de su componente utdpico. Sin
estar pensando propiamente en Adorno, en cierta manera Bohrer
mantiene ocupado el entresuelo del edificio de la estética de
Adorno, estratégicamente importante; y sacrifica los accesos hacia
arriba y hacia abajo que se han vuelto insostenibles.

En los tres autores citados se disuelve el sistema de referencias
reciprocas entre las categorfas estéticas de verdad, apariencia y
reconciliacién. De hecho esto es inevitable si se abandona la
perspectiva polémica y utdpica de la estética de Adorno, o no se la
toma ya al pie de la letra; y en esto van a una los tres autores.
Cada cual salva un fragmento de la estética de Adorno: JauB y
Bohrer, el caricter subversivo que encierra la experiencia estética
en cuanto «negacidn de un sentido objetivamente vinculante»;

2 op. cit. p. 211.
24 op. cit. p. 95.
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Bohrer, el resplandor utépico de la apariencia estética; Biirger, la
pretension de verdad del arte. Creo que esos fragmentos de la
estética de Adorno bien se podrian vincular de nuevo en un todo,
para lo que ciertamente habria que transformar esa referencia
lineal, unidimensional, entre las categorias de verdad, apariencia y
reconciliacién en una constelacién mis compleja y por asi decir
multidimensional de categorias. Hacer esto significaria poner en
movimiento desde su mismo interior las paralizadas categorias
dialécticas de Adorno. Quisiera esbozar el aspecto que podria
presentar un experimento asi, cuyo desenlace sigue siendo mis bien
una conjetura.

\Y

Retomo la reduccidén de Bohrer del contenido estético del arte
al instante de la experiencia estética. Lo cual me parece transformar
legitimamente en univoca una idea que en Adorno sigue siendo
equivoca, en la medida en que Adorno interpreta el componente de
éxtasis de la experiencia estética a la vez también como utdpicamente
real. Pero al desmitificar la relacidén entre apariencia y utopia, la
referencia reciproca de la sintesis estética a la social y viceversa,
que Adorno entendia unida a esa relacién, no caduca sin mais; sino
que mas bien admite ser reconstruida en un nuevo sentido, con
s6lo desprenderse de la tesis de una interdependencia dialéctica
entre subjetivacién y cosificacidn, y con ello, de la sobrecarga
polémica y utdpica del concepto de sintesis estética.

Adorno entendié la «negacidn de un sentido objetivamente
vinculante» como quintaesencia del potencial emancipador del arte
moderno. Con ello pensaba en el andamiaje de normas tradicionales,
convenciones, sintesis de sentido y formas de vida en las que la
ilustracién descubrié algo de irreflexivo, ilegitimo, y violento.
También las categorias formales y normas estéticas de la tradicién,
que establecian sentido y unidad, aparecen retrospectivamente
como sintesis de sentido irreflexivas y violentas. Y desde luego no
se trata de determinadas categorias formales y normas estéticas; lo
que se vuelve cuestionable es mas bien un tipo de unidad y
totalidad de sentido, representado en la época del gran arte
burgués lo mismo por la unidad de la obra de arte acabada y
cerrada en si misma que por la unidad del yo individual. La
ilustracién estética descubre tanto en la unidad de la obra tradicional
como en la del sujeto burgués algo de violento, aparente e
irreflexivo; para ser precisos, un tipo de unidad que sélo es posible
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al precio de oprimir e imponer un limite infranqueable a lo dispar,
lo imposible de integrar, lo silenciado y expulsado. Se trata de la
aparente unidad de una totalidad de sentido fingida, aniloga a su
vez a la totalidad de sentido de un cosmos creado por Dios. Segiin
Adorno, las formas abiertas del arte moderno son una respuesta de
la conciencia estética emancipada a lo que de aparente y violento
hay en tales totalidades de sentido tradicionales. Es en ese compo-
nente de apariencia y violencia en lo que piensa Adorno cuando,
por una parte, caracteriza al arte moderno como «proceso contra la
obra de arte en cuanto sistema de sentida», y por otra reclama para
el arte moderno un principio de individuacién y «un grado
creciente de formacién de cada individuo». Ambas cosas pueden
pensarse conjuntamente en la idea de que, con la acogida en el arte
moderno de lo no integrado, lo ajeno al sujeto, lo insensato, se
hace necesaria una organizacién con un grado tanto mas elevado de
flexibilidad e individualidad. La «apertura» o «ilimitacién» de la
obra se entiende como correlato de una capacidad creciente de
integracion estética de lo difuso y escindido. Adorno mismo ya veia
el fortalecimiento de la subjetividad estética como presupuesto
necesario para una tal apertura del arte a «los desechos del mundo
de los fenémenos». En esa medida, en Adorno ya se establece la
relacién entre las formas abiertas del arte moderno y una forma de
subjetividad que no corresponda a la rigida unidad del sujeto
burgués, sino que remita a la forma flexible de organizacién de una
identidad yoica «comunicativamente fluida». Lo que le impide dar
un paso mis adelante en esa linea de pensamiento es que aquello
que le concede al arte moderno no se lo concede ya a la sociedad
moderna: a saber, que la ilustracién haya liberado potencialidades
de «ampliacién de los limites del sujeto» (G. Schwab) al igual que
potencialidades de cosificacién, y que. asi pues tampoco en esa
direccién esté ya decidido el destino de la ilustracién. Pero si se
presupone esto, se estd ya cerca de establecer la interdependencia
no solo histérica sino también funcional entre las formas del arte
moderno, liberadas de sus limites a resultas de la reflexidn, y la
«ampliacién de limites del sujeto» también en lo que se refiere al
sujeto receptor. Recientemente, G. Schwab ha llevado a cabo un
estudio a gran escala en esta linea, tomando como ejemplos sobre
todo a V. Woolf, J. Joyce, S. Beckett y Th. Pyncheon?. La idea

%5 G. Schwab, «Entgrenzungen und Entgrenzungsmythen. Zur Anthropologie
der Subjektivitit im modernen angloamerikanischen Roman», Konstanz, 1982
(Habilitations-schrift).
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de Schwab es que la meditada apertura de la forma de presentacién
literaria pone en marcha en el lector un juego de ida y vuelta de la
diferenciacién a la indiferenciacidn, el cual opera una real ampliacién
de los limites del sujeto. En este sentido se podria decir también
que las nuevas formas de sintesis estética del arte moderno remiten
a nuevas formas de «sintesis» psiquica y social. Esta es la potencia-
lidad emancipadora que tiene lo moderno: se hace ver en ello un
nuevo tipo de «sintesis» —estética, psicolégico-moral y social— en
la que lo difuso, lo no integrado, lo insensato y escindido se intro-
ducen en un espacio de comunicacién sin violencia, tanto en las
formas ya no limitadas del arte como en la estructura abierta de un
tipo de individuacion y socializacién ya no paralizado e inamovible.
Ciertamente, solo se puede hablar de algo parecido si no se acepta
ya el en-si de la forma artistica como lo primero, como el esquema
de la reconciliacién: pues sélo como medio en el que se produce
una relacién comunicativa entre sujetos, como algo producido y
recibido, puede la forma de la obra de arte corresponderse con la
transformacién de las formas de subjetivacién y socializacidn.
Ahora ya puedo hacer ver claramente hasta qué punto Adorno
ha interpretado unilateralmente la «negatividad» que él subordina a
la «unidad descompuesta» de la obra de arte moderna: tanto en la
teoria como en sus interpretaciones de obras de arte moderno
—por ejemplo en su brillante interpretacién del «Fin de partida»
de Beckett—, Adorno ha visto en las grandes obras de arte sobre
todo un espejo fiel del creciente desmoronamiento del sentido y
del sujeto en la realidad; en lo que ademds no carece de semejanzas
con Lukics, al que se opone. Pero el camino de progresiva
negatividad del arte lleva en si también el otro componente: la
«negacién de un sentido objetivamente vinculante» trae también
consigo la capacidad creciente de elaborar estéticamente aquello
que, mediante su conversidn en lenguaje en la obra de arte, ya no
queda denegado sin mas, esto es, excluido del campo de la
comunicacién simbdlica. Pero si se admite esto, el «proceso contra
la obra de arte como sistema de sentido» ya no se puede cargar sin
mis matizaciones en la cuenta de la creciente destruccién del
sentido en la realidad capitalista; una objecion que atafie no menos
a Lukics que a Adorno. Evidentemente, habria que diferenciar
entre un aumento de la destruccién del sentido y de la subjetividad
—que habria que representarse sobre la horizontal del tiempo
histdrico— y una progresiva apropiacién estética de estratos de
experiencia ajenos al sentido y al sujeto —que habria que remitir a
la vertical de la organizacién psiquica—. Me parece indudable que
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el arte moderno ha de vérselas con ambas dimensiones; pero el
hecho de que Adorno haya descuidado la segunda no es ceguera,
como lo puede acreditar por ejemplo su interpretaciéon del Schonberg
expresionista, sino expresién de una decision filoséfica previa.

La interdependencia entre la supresién de limites estéticos y de
limites del sujeto pone en claro que aquello que Adorno llamaba
«sintesis estética» se puede vincular al final, pese a todo, con una
utopia de comunicacién no violenta planteada en términos reales.
Pero esto sdlo tiene alguna validez si se le reconoce al arte una
funcién interrelacionada con las formas no estéticas de comunicacidn,
o lo que es igual, con una transformacién real de las relaciones
consigo mismo y con el mundo. En la medida en que la obra de
arte remita a una reconciliacién real, no lo hace en virtud de la
presencia aparente de un estado que aln no existe, sino de la
provocadora latencia de un proceso que empieza por «un vuelco de
la experiencia estética, que se transforma en accién simbélica o
comunicativa» (Jauf3).

Si la obra de arte ya no remite a la «reconciliacién» por su
misma naturaleza, sino funcionalmente, entonces también se modifica
la relacidn entre arte y filosofia. La experiencia estética, desde
luego, necesita atin ser aclarada por la interpretacién y la critica,
pero ya no precisa un esclarecimiento fildésofico que le diga qué es
lo que hay con la apariencia de lo bello. Pues las obras de arte, que
no tienden a una supresién de los limites en la comunicacién en
virtud de lo que son, sino de sus efectos, no cumplen su funcién
explicativa .y cognitiva en el plano de un conocimiento filoséfico,
sino en el plano de las relaciones consigo mismo y con el mundo,
desde el momento en que irrumpen en un sistema complejo de
sentimientos, planteamientos, interpretaciones y valores. Es en esa
irrupcion donde se cumple lo que puede llamarse el cardcter
cognitivo del arte. La razén de que el conocimiento producido por
el arte no se deje captar en palabras no estriba en la insuficiencia
del concepto, sino en el hecho de que el esclarecimiento de la
conciencia que quiere indicar la palabra «conocimiento» [Erkenntnis]
incluye en este caso, en igual medida, aspectos cognitivos, afectivos
y practico-morales. Asi, «conocimiento» significa en este caso un
resultado mas préximo a un «saber hacer» que a un «saber
hechos»%, a una capacidad de hablar, juzgar, sentir o percibir mis
que al resultado de un esfuerzo cognitivo.

% «K6énnen», traducido habitualmente por «poder», incluye el sentido de «ser ca-
paz de» o «saber hacer»; de hecho la palabra «Kunst», arte, se deriva de este verbo,
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Ahora podemos intentar descifrar un fragmento mis del concepto
de «verdad artistica» en Adorno. Partiré, con Koppe, de que sélo
se puede hablar de verdad artistica si ya sabemos cémo se puede
hablar de «verdad» independientemente de aquélla?”. Quisiera tomar
como punto de partida de mis reflexiones las diferenciaciones
establecidas por Habermas respecto al concepto cotidiano de
verdad desde el punto de vista de la pragmadtica lingiiistica; en los
términos de Koppe, se trataria de la distincién entre verdad
«apofantica», verdad «éticamente dltima» (veracidad) y verdad
«practico-moral». Estos tres conceptos de «verdad» designan otras
tantas dimensiones vigentes en el habla cotidiana, es decir, una
comprension previa de qué sea la «verdad» disponible para cada
hablante. Si se parte de un concepto cotidiano de verdad sometido
a estas distinciones, el concepto de verdad artistica adquiere de
entrada algo de enigmitico; aun asi, se deja ver que el arte se
entrelaza de un modo altamente peculiar y complejo con la
cuestion de la verdad: no sblo porque hace accesible, corrige y
amplia la experiencia de la realidad, sino también porque la
«validez» estética —esto es, la armonia estética— roza de una
forma sinuosa la cuestion de la verdad, de la veracidad y de lo
correcto en términos practico morales, sin que no obstante se
pueda cargar en la cuenta de alguna de esas tres dimensiones o del
conjunto de ellas. Asi, no es dificil conjeturar que algo como una
«verdad artistica» sélo pueda salvarse, si acaso, como fendmeno de
interferencia entre las tres diferentes dimensiones de la verdad.

Ahora bien, Adorno siempre acentud también a su manera ese
elemento de interferencia entre diversas dimensiones de la verdad;
él lo expresa en su idea de que el componente mimético y
expresivo se ensambla con el racional en la obra de arte, al igual
que en su esquema de interdependencia entre verdad, apariencia y
reconciliacién. En esa medida, interpretar la verdad artistica como
fenémeno de interferencia entre diferentes dimensiones de la
verdad sdlo significa de entrada reformular en términos de pragmaitica
lingiiistica una idea central de Adorno. De ahi que mds importante
que la reformulacién misma sea la cuestién de las consecuencias
que de ella se desprenden. Ya he apuntado algunas de esas

como ya se sefiala ampliamente al menos desde Schiller, en [a literatura alemana que
al menos desde entonces juega repetidamente con la oposicién entre ese «saber
hacer» y el «saber hechos» al que se refieren las palabras «Wissen» o «Erkentnnis»
[N. del T.].

7 F. Koppe, «Grundbegriffe der Asthetik», Frankfurt 1983, p. 88.
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consecuencias mds arriba, al sefialar la diferencia entre que la obra
de arte remita a la reconciliacién de manera «esencial» o bien
funcionalmente, y al subrayar a ese respecto el caricter prdctico del
conocimiento estético. En relacién a nuestro anterior andlisis del
concepto de verdad artistica en Adorno, se trata ahora de distinguir
dos aspectos de ese concepto de verdad artistica, que en Adorno se
dan dialécticamente a la par: «Verdad-1» (armonia estética) y
«Verdad-2» (verdad objetiva). Lo cual no quiere decir que armonia
estética no tenga nada que ver con verdad estética; sino mds bien
que sintesis estética no significa ya, en cuanto tal, reconciliacién.
Al substancializar esa referencia de la obra de arte a la reconciliacién,
Adorno la convierte en un componente central del contenido de
verdad que tenga la obra. Sobre esa base, Adorno ya sélo puede
pensar el proceso de hacer propia la verdad artistica en el sentido
de una transformacién de la experiencia estética en inteligencia
filoséfica. El intento de descifrar el contenido de verdad cifrado en
la obra de arte no es en Adorno mis que el intento de salvar,
expresindola, la verdad del arte que de otro modo quedaria
perdida. Pero, no obstante, lo que aqui se salva al articularlo
conceptualmente es el concepto utdpico y polémico del arte en
cuanto tal, es lo que de cognoscible tiene esa referencia del arte a
la reconciliacién: es una vetdad acerca del arte, y no del contenido
de verdad de cada obra de arte particular. Y es dnicamente porque
para Adorno se dan a la par ambos planos, el de andlisis del
concepto «verdad artistica» y el de la particular apropiacién de cada
verdad artistica concreta, por lo que tiene que pensar el conoci-
miento estético como comprension filosdfica, y la verdad del arte,
como verdad filoséfica. De este modo, en Adorno la dimensién
apofantica de la verdad artistica pasa a ocupar al cabo el primer
plano: su estética se convierte en una estética apofintica de la
verdad.

Evidentemente, la interpretacién en términos de pragmaitica
lingiistica de la verdad artistica como un fenémeno de interferencia
entre las diversas dimensiones de la verdad significa algo mis que
una mera reformulacidén de las intuiciones de Adorno. Pues sélo
gracias a ella llega a hacerse posible una diferenciacién conceptual
entre el contenido de verdad de la obra de arte y su referencia a la
reconciliacién; entre los dos polos de esa referencia reciproca entre
arte y verdad —que en Adorno se dan dialécticamente a la par—,
el sujeto receptor aparece como instancia de mediaciéon. Pero con
ello tiene que cambiar el sentido del discurso sobre el contenido de
verdad de las obras de arte. Tras lo expuesto mis arriba, se puede
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conjeturar que en la verdad artistica se trata mis de un potencial de
verdad de las obras de arte que de verdad en sentido literal: el
contenido de verdad de las obras de arte seria entonces el
compendio de sus potenciales efectos de hacer emerger la verdad, o
su potencialidad de abrir paso a la verdad. Interpretar asi la verdad
artistica, como compendio de efectos de verdad, sigue siendo
insatisfactorio, desde luego, en tanto no se pueda nombrar en las
producciones estéticas lo que hace de ellas portadoras de potencia-
lidades de verdad. En otras palabras, faltaria atin por aclarar la
interdependencia entre validez estética (armonia) y verdad artistica.

Como ningun fildsofo, desde Kant a Adorno, ha podido aclarar
la enredada interdependencia entre belleza y verdad, habri que
admitir abiertamente que las perspectivas de una reconstruccién de
este fragmento nuclear de la estética de Adorno en términos de
pragmatica lingiiistica no se presentan demasiado favorables. Pero
igualmente creo que se puede indicar una direccién en la que
buscar una solucién del problema.

Problema que yo formularia asi: hay algo en el arte que nos
seduce y nos lleva a captar la obra de arte misma —o muchas obras
de arte— como portadoras de pretensiones de verdad; y esas
pretensiones de verdad y su pretensién de validez estética dependen
reciprocamente unas de otras. En lo que sigue me restringiré a la
verdad apofintica y éticamente dltima; o lo que es igual, a las
pretensiones del arte a una verdad apofantica y éticamente tltima.

Si se parte del nucleo intuitivo que subyace al concepto
apofantico de verdad artistica, se lo podria caracterizar mediante
metaforas como «descubrir», «hacer visible», «sefialar» a la realidad.
La idea es que el arte «descubre», «hace visible» o «sefiala» la
realidad de una forma especialmente notable. Tales metiforas son
interesantes porque, en clertos contextos estéticos, son tan inevita-
bles como inductoras de error. Inevitables, porque lo real sélo
puede ser mostrado pero no dicho. E inductoras de error porque,
en el caso del arte, lo que se muestra solo (asi) puede mostrarse (es
decir, hacerse sensorialmente presente) en lo que muestra (esto es,
en la obra de arte), pero no como realidad que se muestra de forma
inmediata. De ahi que haya que reconocer lo que se muestra en la
obra de arte como algo que se muestra a si mismo en base a una
familiaridad y confianza con ello, y que no tendria el caricter de lo
visiblemente patente; algo asi como si un espejo tuviera la fuerza
necesaria para mostrar el «verdadero» rostro de los seres humanos:
s6lo podriamos saber gue es su wverdadero rostro en base a la
familiaridad con esos seres humanos, familiaridad que sdlo se
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tornaria presencia sensorial no encubierta al aparecer la imagen del
espejo. Tan sélo podemos reconocer en el fendmeno que aparece la
«esencia» que hace su «aparicidn» si ya la conocemos como algo que
no aparece.

Con ayuda de las metdforas del «aparecer» y el «mostrarse» no
se aclara, desde luego, la interdependencia entre validez estética y
verdad, pero si la que se da entre la validez estética y la fuerza de
lo bello para franquearnos la realidad: en las formas estéticas (en
cualquier caso, en las del tipo tradicional), se trata de eso en cada
detalle; al igual que un cambio minusculo en los rasgos de un
rostro podria cambiar la expresion de un rostro, la realidad que se
muestra en las formas estéticas también serfa otra si se modificara
la configuracién sensible de la forma. Se podria decir también, en
lugar de esto, que una forma estética mis o menos atinada, mas o
menos fiel, mis 0 menos «auténtica», hace aparecer lo que aparece
en ella. Desde luego, puede no ser facil decidir si la realidad hace
su aparicidn adecuadamente o no: si ya los juicios intuitivos son
controvertidos, los correspondientes discursos estéticos pudieran
ser interminables.

De lo que se trata en tales discursos estéticos es de comprender
y de percibir correctamente el fendmeno, la apariencia estética?;
tales discursos remiten de nuevo —corrigiéndola o amplidindola— a
la experiencia estética misma. La «armonia» estética, en ultima
instancia, ha de ser percibida; y en la medida en que la armonia
estética tenga algo que ver con el mostrarse la realidad a si misma,
también la obra de arte ha de ser percibida como realidad que se
muestra en aquello que la muestra, ha de reconocerse la realidad
como realidad que se muestra a si misma —reconocerse no en el
sentido de declarar asentimiento a una verdad, sino en el sentido
en que se reconoce un rostro—. Pero a diferencia de lo que ocurre
con el reconocimiento de un rostro, al reconocer la realidad en el
fendmeno estético lo conocido de forma difusa, lo experimentado
sin claridad y lo sabido implicitamente van a desembocar por vez
primera en la pregnancia de un fenémeno sensorial —para lo cual
Adorno propone como gesto indicativo de la obra de arte la
férmula «eso, asi esl»—. Lo que confusamente siempre habia
estado ya ahi, lo preconsciente y subconsciente, convergen en la
aparicién de una imagen, y con ello, se hacen casi «palpables»

% En general, se ha traducido «Erscheinung» por fendmeno, salvo donde sucede,
como en los pirrafos siguientes, que resulta mds clara su traduccién mas literal de
«aparicién» o «apariencia» [N. del T.].
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—palabra como se sabe emparentada etimolégicamente con «capta-
ble»?¥—. O lo que es igual: la experiencia atin no captada, no
conceptuada, se ilumina al condensarse en una experiencia de
segundo orden; la experiencia se vuelve experimentable.

Hasta aqui he venido utilizando en cierta medida un modelo
platdnico en el que, por asi decir, «conocer a fondo algo» tiene una
precedencia ontoldgica sobre «reconocer». Sin embargo, es obvio
que los efectos del arte en uno y otro sentido interactian: el arte
transforma también la experiencia de lo ya conocido, de manera
que s6lo posteriormente llega a ser reconocido. El arte no sélo
descubre lo real, sino que también nos abre los ojos. Ese abrir los
0jos (y los oidos), esa transformacién de la percepcién, significa la
curaciéon de una parcial ceguera (y sordera), de una incapacidad
para percibir y experimentar la realidad tal y como aprendemos a
percibirla y experimentarla por medio de la experiencia estética. Se
podria decir que con el arte moderno ese componente de transfor-
macion de la percepciéon mediante la experiencia estética pasa a
ocupar el primer plano con una intensidad creciente.

Ahora bien, ;qué tiene que ver todo esto con la verdad estética?
Es obvio que el intento de ampliar estéticamente el concepto de
verdad se apoya en la fuerza de lo bello para franquearnos la
realidad. La cual se pone de manifiesto en ese efecto del arte de
hacer aflorar la verdad; que, al mismo tiempo, nos plantea también
su pretension de validez estética. Tras lo dicho hasta aqui, ya
podemos explicar en qué sentido el potencial de verdad de las obras
de arte se corresponde con una pretensién de verdad inseparable de
una pretensién de validez estética. Es obvio que no podemos
explicar qué sea esa pretensién de verdad a partir de un concepto
apofantico de la verdad artistica; antes bien, éste se disolveria en
algo imposible de atrapar al intentar acotarlo metaféricamente.
Pero-lo que si podemos, como ha propuesto M. Seel®, es tratar de
captar la interdependencia de pretensién de verdad y pretensién de
validez estética partiendo de la estructura del discurso estético: en
el discurso estético se trata a la vez la cuestién de la armonia
estética y la cuestién de la «autenticidad» de la «representacion».
Los discursos estéticos son asi la mediacién entre una metaférica

2 «Greifbar» y «begreifbar»; en castellano, ambos sentidos convergen en los usos
~literal y metaforico de «coger», p. €j., en la pregunta «lo has cogido?» respecto a un
chiste, o recurriendo a la etimologia latina de «concepto» y «captar» [N. del T.].
30 En una tesis recién acabada en Konstanz, «Die Kunst der Entzweiung. Zum
Begriff der dsthetischen Rationalitit.».
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apofintica de la que partiamos y las cuestiones de armonia estética.
Por eso tampoco podemos captar plenamente la pretensiéon de
verdad del arte mis que partiendo de la compleja interdependencia
de las diferentes dimensiones de la verdad en el discurso estético:
al discutir sobre la verdad o falsedad de formas estéticas, lo que
significarfa al mismo tiempo discutir sobre su armonia, los que
discuten han de poner en juego su propia experiencia; pero ésta
nunca se deja movilizar de cara a la argumentacién ni modelar en
forma de argumento a no ser en las tres dimensiones a un tiempo
—Ila de su verdad, la de su veracidad, y la de su correccién desde
el punto de vista prictico-moral—. Con lo cual, potencial de
verdad y pretension de verdad del arte sdlo se pueden explicar
recurriendo a la compleja interdependencia de las diferentes dimen-
siones de la verdad en la experiencia biografica, o lo que es igual,
recurriendo a crear y modificar planteamientos, modos de percibir
e interpretaciones.

De ahi que «verdad» sea algo que sélo metaféricamente se le
puede adjudicar al arte. Pero adjudicarlo metaféricamente tiene un
fundamento en la interrelacién de validez estética y potencial de
verdad en las obras de arte. Si llevamos esta idea mas lejos, se ve
que el ensamblaje de las diferentes dimensiones de la verdad en los
efectos del arte y en el discurso estético se puede coordinar a su vez
con el ensamblaje metaférico de las dimensiones de la verdad en la
obra de arte. No es casualidad que la metifora del «mostrar» y
«hacer visible» se asocie sin demasiado esfuerzo con las de «decir»
y «dar expresién a». En expresiéon de F. Koppe, la realidad aparece
en el arte en la «modalidad de la sorpresa»; «hacer visible» y «dar
expresidn a» se engranan lo uno en lo otro: en tanto elocuente, el
arte lleva a lo difusamente experimentado a adoptar con’ plena
expresividad toda la presencia de un fendmeno sensorial; y en
tanto que «hace visible», se torna elocuente, expresivo. De ahi
también que se pueda ver lo utdpico inmanente de la apariencia
estética en la sobrecogedora experiencia de que efectivamente eso
pueda llegar a ser dicho, y de que «lo que se nos escapa pueda
llegar a ser objetivado y citado de forma duradera» —por expresarlo
como hiciera Adorno en una ocasién3—. En la medida en que las
metidforas del «decir» y el «dar expresiébn a» pasen a ocupar el
primer plano, ya no se intentara explicar lo auténtico de la obra de
arte mediante conceptos relativos a la verdad apofantica, sino a la

31 «Asthetische Theorie», p. 114
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veracidad ética; tal es la tendencia que observo en Habermas vy,
hasta cierto punto, en Koppe. Ambos intentos de explicacién, sin
embargo —mediante el recurso a la verdad apofantica o a la verdad
ética— tienen un punto débil en comun, a saber, que han de
interpretar la obra de arte mediante la analogia con algin tipo
especifico de actos de habla. Pero, en términos literales, el artista
no dice nada en la obra de arte; por eso la autenticidad de una
figura no se decide con la cuestién de si el artista fue o no veraz
—pues esto, en la medida en que se pueda hablar de ello, mis bien
se muestra en la autenticidad de la figura—. Ni verdad ni veracidad
pueden adjudicirsele a la obra de arte —a no ser metaféricamente—,
si verdad y veracidad se entienden en el sentido de un concepto
cotidiano de verdad pragmaiticamente bien diferenciado. El hecho
de que verdad y veracidad —e incluso correcién en sentido
normativo— se ensamblen metafdéricamente en la obra de arte sélo
podemos explicarlo en virtud de que la obra de arte, como figura
simbolica con una pretensién de validez estética, es al mismo
tiempo objeto de una experiencia en la que las tres dimensiones de
verdad estin ensambladas de manera no metaforica.

Si se reconstruye el concepto de verdad artistica en la forma
aqui apuntada, también se pueden ligar ciertas ideas kantianas con
motivos de una estética de la verdad. En lo que intenta ser un
ajuste de cuentas con la estética de la verdad, R. Bubner?? ha
tratado de hacer valer, contra la estética de la verdad, el concepto
kantiano de lo bello. No creo que tal alternativa sea forzosa, cosa
que por lo demds se insinlia ya en el propio Kant con su trinsito
de la analitica de lo bello a la teoria de la belleza artistica. La idea
de Kant de caracterizar la experiencia de lo bello por el libre e
indefinido juego conjunto de imaginacién y entendimiento resulta,
con toda seguridad, imposible de aunar con una estética de la
verdad apofintica, puesto que precisamente lo que se plantea como
libre juego de una capacidad no debe solidificarse en relacién
definida entre concepto y vision. Pero precisamente esa ampliacion
de la capacidad cuyo resultado, en el juego libre y placentero entre
componentes imaginativos y otros intelectuales y reflexivos, es la
experiencia estética, también se puede remitir de nuevo a la verdad;
s6lo hay que aplicar al concepto de verdad el caricter de potencia-
lidad escondido en la palabra «capacidad»: el contenido de verdad

32 R. Bubner, «Uber einige Bedingungen gegenwirtiger asthetik», Neue Hefte
fiir Philosophie, 5, 1973.
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de la obra de arte seria propiamente su potencial de verdad —en el
sentido que he apuntado mds arriba—.

Si se puede entender la apariencia estética como el lugar de ese
juego conjunto, placentero y libre, entre realizaciones imaginativas
y otras intelectuales y reflexivas, del que se hablaba a propésito de
Kant, al final resultarfa que tampoco el utdpico «esplendor de la
apariencia» tendria totalmente cortado el paso hacia la verdad y la
utopia real. El componente de éxtasis de la experiencia estética,
que hace saltar por los aires el continuo del tiempo histérico, se
puede entender entonces como punto de «acceso reservado» a
fuerzas que, en un uso no estético, podrian volver a establecer un
continuo entre arte y praxis vital. Esto es precisamente lo que
pensaba JauP al establecer una cierta interdependencia entre el
«placer estético» y el «vuelco que transforma la experiencia estética
en accién simbdlica o comunicativa»’3. Pero si ese «vuelco» de la
experiencia estética en accidn comunicativa apunta, como se acaba
de indicar, a que la obra de arte se entrelaza con la cuestidn de Ia
verdad, la apariencia no puede emanciparse de forma independiente:
su emancipacién estard comunicada secretamente, como pensaba
Adorno y sin embargo de otro modo que como pensaba Adorno,
con la verdad y la reconciliacién.

VI

He tratado de insinuar en qué sentido la referencia reciproca
que plantea Adorno entre las categorias de verdad, apariencia y
reconciliacién se podria transferir a una interdependencia compleja
de categorias; y desde luego, una de tal naturaleza que mantuviera
todo el potencial filoséfico y el sentido critico de la estética de
Adorno. Si se amplia el concepto de ractonalidad de Adorno con
una dimensién de «racionalidad comunicativa», se puede ampliar
también en sentido pragmitico su estética de la verdad. Si en esa
referencia reciproca de arte, realidad y utopia se incluye también a
los sujetos que reciben, comunican y operan, ello produce un
efecto de «multidimensionalidad» frente a las construciones dialéc-
ticamente unidimensionales de Adorno. Serfa de provecho discutir
desde ese punto de vista cuestiones relativas al arte popular,
aleatorio o accionista, a los que Adorno se enfrenta desde posturas

3 H. R. JauB, op. cit. p. 51 y 71.
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casi aprioristicas, asi como el concepto tan controvertido en los
ultimos tiempos de «disolucién del concepto de obra». Creo que
también en tales cuestiones tendria que darse una aplicacién nueva
de algunos argumentos centrales de Adorno a los que hoy en dia se
critica de diversas maneras —no del todo sin fundamento— como
«tradicionalistas». Pero aqui quisiera limitarme a dos problemas
parciales: por una parte la cuestién, que sobre todo P.Biirger ha
puesto en primer plano, de la posibilidad de modificar la constelacién
que forman arte y praxis vital, y por otro lado, la capacidad de
enlace con lo estético de las formas de arte popular.

1. Si tal como yo he hecho hasta ahora, siguiendo a Habermas,
se entiende como expresidn de un proceso de aprendizaje cultural-
mente irreversible la diferenciacién de los ambitos de validez de
ciencia y derecho, por una parte, y de moral y arte por otra, en
cada uno de los cuales se elaboran problemas segin una légica
peculiar que responde en cada caso al tipo respectivo de pretension
de validez, si ese proceso de diferenciacién, planteado en el plano
abstracto de las dimensiones de validez, se entiende expresién de
un proceso de aprendizaje culturalmente irreversible, entonces
expresiones como «superacién del arte en la praxis vital» no
sabrian indicar, tomadas literalmente, ninguna posible salida para
una situacién de separacién entre el arte y la realidad vital. De ahi
que el naufragio de los movimientos de vanguardia que, como
analiza Biirger3, trataron de aplicar la estética directamente a la
prictica, también viniera causado por una manera engafiosa de
entenderse a si mismos. Biirger remite con razén al hecho de que
«no se puede hacer centro organizador de una praxis vital liberadora
y liberada...de lo que histéricamente se ha escindido como estética»’.
No obstante, lo que si podemos concebir, como insiste también
Biirger, es la posibilidad de modificar las constelaciones en que arte
y praxis vital se encuentran enfrentadas. Hay que distinguir entre
el proceso de diferenciacién de distintos ambitos de validez y las
formas definidas de diferenciacién institucional. De la instituciéon
burguesa «Arte» dice Biirger lo siguiente: «El sistema parcial
llamado Arte, completamente diferenciado, es al mismo tiempo de
tal naturaleza que sus producciones aisladas tienden a no hacerse
cargo ya de ninguna funcién social»3. Conforme a ello, Biirger

3 P. Burger, «Theorie der Avantgarde», Frankfurt 1974.
35 P. Biirger, «Zur Kritik der idealistischen isthetik», p. 189.
~ % P, Biirger, <Theorie der Avantgarde», p. 42.
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reclama una modificacién de la institucién Arte, o lo que es igual
de las normas que la regulan¥, mediante la cual el arte volveria a
ganar relevancia social: pero decir que «deberia poder desarrollarse
todo aquello que produce libremente»® me parece ya entender la
«praxis del arte», su funcién social, excesivamente en términos de
una estética de la produccidn; sélo gracias a eso puede ir contra
Adorno y contra la idea de la (gran) obra de arte’. Si por el
contrario se contempla la faceta correspondiente a una estética de
la recepcidn, no estd claro porqué un cambio de funcién del arte
que viniera relacionado con una apertura democritica de la sociedad
tendria que excluir la idea de la gran obra de arte. Es mds bien lo
contrario lo que me parece correcto: sin las producciones paradig-
maticas del «gran» arte, en las que se objetivan la fantasia, el
conocimiento acumulado y el saber hacer de artistas que dominan
su especialidad, se puede conjeturar que la produccién estética
democriticamente generalizada se convertiria en empresa artistica.
Esto vale de forma similar para los elementos de improvisacién en
la misica moderna; Boulez y Dahlhaus han sefialado que absolutizar
el elemento de improvisacion irfa a desembocar en una regresion de
la misica: por lo regular, la improvisacidn no es sino una reactivacién
con variaciones de lo que ya se ha sedimentado en la memoria, o
como dice Boulez, «un recordar manipulado»*. Con el mismo
problema tropezaba John Cage cuando decia «tengo que encontrar
un camino para dejar libertad a la gente sin que se vuelvan
majaderos»*1.

Parto de que una transformacién de la «institucién arte» no
podria significar desmontar la «cultura de los expertos»*2, sino que
tendria que surgir a partir del establecimiento de una tupida red de
conexiones entre cultura de expertos y mundo vital, por un lado,
y entre cultura de expertos y arte popular, por otro. Cierto es que
Adorno y Horkheimer ya han sefialado en su critica a la cultura

37 P. Biirger, «Zur Kritik der idealistischen isthetik», p. 187.

38 op. cit. p. 135.

3 op. cit. p. 128 y ss.

4 P. Boulez, «Wille und Zufall. Gespriche mit Célestin Deliége und Hans
Mayer, Stuttgart/Ziirich 1976, p. 131.

41 Cit. por D. Schnebel, «Wie ich das schaffe?», en H. K. Metzger y R. Riehn
(Hrsg), «<Musik-Konzepte. Sonderband John Cage», Munich 1978, p. 51.

42 Al respecto, J. Habermas, «Die Moderne, ein unvollendetes Projekt», Confe-
rencia con motivo de la concesidén del Premio Adorno de la ciudad de Frankfurt,
Septiembre de 1980, en «Theodor-W-Adorno-Preis der Stadt Frankfu», am Mainv,
hrsg. vom Dezernat Kulrur und Freizeit der Stadt Frankfurt am Main 1981, en
particular p. 20 y p. 22.
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industrial algunas de las barreras que se oponen a tal reaproximacién
de lo estético y lo prictico, de lo alto y lo bajo. Pero si le concede
a la historia la suficiente ambigiiedad como para confiar en que atin
lleva en si alguna potencialidad de emancipacién, se pueden descubrir
en la realidad al menos ciertas trazas de una modificacién en la
constelacién que forman arte y mundo vital. En base a ellas
podemos defender la idea de una interdependencia distinta entre
arte y mundo vital, en la que una praxis vital democritica agotaria
de forma productiva las potencialidades de innovacién y comunica-
ci6n del arte. No es lo menos importante que quisieran sefialar
estas reflexiones sobre la verdad artistica el hecho de que las
perspectivas de ese tipo de «superacién» del arte en la praxis vital
vienen ya preparadas en el concepto de belleza artistica: también
aqui se puede trasladar una idea de Adorno del 4mbito de lo
impensable al de lo pensable.

2. Para finalizar, sélo podemos echar un vistazo al tema del
arte popular, sobremanera importante para Adorno. Es conocida la
critica de Adorno a Benjamin: su trabajo sobre el jazz puede
entenderse como respuesta a la apreciacién optimista que del
moderno arte de masas hiciera Benjamin en su comentario sobre
«La obra de arte»*’. Ciertamente, en carta a Benjamin referida a ese
texto, Adorno ain habla de Schonberg y del cine americano como
«las dos mitades desgarradas de la libertad completa»*, pero ya
deja claro en la misma carta que en el arte de masas, en puridad,
él no puede descubrir libertad alguna, sino sélo cosificacién e
ideologia. En el fondo, con esa férmula de las mitades degarradas
de la libertad lo que esta pensando Adorno es una vez mais la
polaridad de lo sensual-mimético y lo espiritual-constructivo en el
arte; la férmula habria que relacionarla con un pasaje de sus
«Dissonanzen» en el que Adorno acentua el papel liberador desem-
pefiado por la superficialidad sensual-expresiva en el surgimiento de
los clisicos vieneses, y con ello, de toda la gran musica posterior a

Bach:

«Ast hicieron su entrada en la gran muisica occidental esos
componentes tan denostados: el estimulo de lo sensual como
portillo por el que irrumpir en la dimensién arménica y al cabo en

43 Tal como se indica en nota posterior, se refiere aqui a «La obra de arte en la
era de su reproducibilidad técnica» [N. del T.].

4 Reimpreso en W. Benjamin, «Gesammelte Schriften», vol. 1. 3, Frankfurt
1974, p. 1003.
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la del colorido; lo personal, desenfrenado, como portador de de la
expresion y de la humanizacién de la musica; la superficialidad
como critica a la muda objetividad de las formas...»*,

La «Flauta Migica» de Mozart representa para Adorno el
momento en que se logra plenamente por primera vez la coincidencia
entre lo serio y lo ligero; pero al mismo tiempo, también el dltimo.
«Después de la “Flauta Magica”, la musica seria y la ligera no se
han podido juntar jaméds»*. Para Adorno, la actual musica ligera es
s6lo ideologia, un muladar cultural, un producto de la industria
cultutal lo mismo que el cine. El juicio de Adorno respecto al jazz
es devastador.

A mi parecer, en tales juicios de Adorno se expresa no sélo una
critica legitima a la industria cultural, sino, al mismo tiempo, un
prejuicio tradicionalista que también le impidié percibir los elementos
mis fructiferos contenidos en la interpretacién de Benjamin del ar-
te de masas. Ciertamente, Adorno tenia tras de si argumentos ted-
ricos muy fuertes: las tesis fundamentales de la «Dialektik der Au-
fklirung», por ejemplo, le dejan un cierto campo de juego a la am-
bivalencia del «gran arte», desde luego, pero ninguno a la cultura de
masas; ésta es presentada alli como inserta sin solucién de continui-
dad en el sistema universal de enmascaramiento. Pero en este caso
me parece mas productiva’ la actitud de Benjamin, menos afianzada
tedricamente, que explora sin temor a las contradicciones: mientras
Adorno mide los productos del nuevo arte de masas con un rasero
frente al cual no pueden parecer sino primitivos, cinicos o majaderos,
Benjamin ve surgir algo estéticamente nuevo de la interferencia
entre los nuevos procedimientos técnicos y los nuevos modos de
recepcidn; nuevas formas de elaboracidén estética de la realidad en
las que se trata de establecer un «equilibrio entre hombre y apara-
to»¥. Fl cine cdmico americano, por ejemplo, produce segiin Ben-
jamin un «efecto terapettico al hacer explotar lo inconsciente», que
encuentra una expresion en la «carcajada colectiva»®. El arte tec-
nificado se torna asi un inyectable contra las psicosis colectivas en
las que de otro modo tendrian que descargarse las gigantescas
tensiones que produce en las masas una realidad tecnificada®.

45 Th. W. Adorno, «Uber den Fetischcharakter der Musik und die Regression
des Hérens», en «Gesammelte Schriften, vol. 14, p. 17.

4 id. 1d.

4 Comp. W. Benjamin, «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repro-
duzierbarkeit», Gesammelte Schriften, vol. I, 2, Frankfurt 1974, p. 460.

48 op. cit. p. 462.

49 id. id.
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Benjamin ve en el tecnificado arte de masas ingredientes para
una triaca contra la destruccién psiquica del ser humano en la
sociedad industrial; en tanto que Adorno lo concibe sobre todo
como medio de adaptacién y manipulaciédn psiquica. Lo interesante
es la antitesis en cuanto tal: creo que, en el anilisis de Benjamin,
como minimo se insintan las potencialidades del moderno arte de
masas —desde el cine a la musica rock— que Adorno no ha sabido
ver, tanto por tradicionalismo como por una toma de posicién
previa. La musica rock como «folklore industrial» serfa una piedra
de toque’®; creo que en la musica rock, asi como en los plantea-
mientos, percepciones y capacidades que se han desarrollado en
torno a ella, se esconden potencialidades de democratizacién de la
fantasia cultural lo mismo que de regresién cultural. Es esa
ambivalencia la que, al igual que en el caso del jazz, habria que
defender frente a Adorno.

Un analisis del moderno arte de masas que tomara como punto
de arranque a Benjamin tendria que investigar, y no como algo
accesorio, la mezcla explosiva de fantasfa estética y politica que
desde los afios sesenta se ha vuelto caracteristica de una nueva
cualidad del comportamiento subversivo de los movimientos de
protesta. Se podria extrapolar un argumento de Benjamin: éste
pensaba que en el cine habia encontrado un medio propio el
impulso dadaista; de forma similar, quizds se podria argumentar
que el accionismo y el happening sélo han llegado a encontrar el
contexto donde poder desplegar toda su explosiva energia estética
en las nuevas formas de accion politica de los movimientos
alternativos y de oposicion. Como ya tenia en mientes Benjamin,
esa politizacién de la estética tendria que distinguirse con toda
nitidez de la estetizacién de la politica por el fascismo: ésta
significa la destruccién de lo politico por expropiacién de las
masas, degradadas a la condicién de comparsas en un espectaculo
puesto en escena con todo cinismo; aquélla, por el contrario, por
sus mismas potencialidades significa la apropiacién de la politica
por parte de las masas burladas. Visto en términos de tipos ideales,
se trata de contradicciones extremas; si en los fenémenos concretos
los extremos se tocan en ocasiones, ello forma parte de la
fisonomia de una situacién social que lleva en si tanto posibilidades
de una regresién politica como nuevas potencialidades de liber-

tad.

50 Al respecto, T. Kneif, «Einfilhrung in die Rockmusik», Wilhelmshaven 1979.
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A8

Nos hemos aproximado por diferentes caminos a una nueva
interpretacidon de la interrelacién entre las categorfas de verdad,
apariencia y reconciliacién en Adorno. En esa aproximacion, la
verdad artistica aparece como un fendmeno de interferencia entre
las diversas dimensiones del concepto cotidiano de verdad. El cual
desde luego viene ligado a una perspectiva utépica: la de una
comunicacién sin violencia. Asi como las tres dimensiones de la
verdad se interfieren entre si en la verdad artistica, se fusionan en
la idea de una comunicacién sin violencia. Pero lo que de utdpico
aporta especificamente el arte también se hace presente ya en cada
una de sus producciones auténticas: la victoria sobre el enmudeci-
miento, la cristalizacidn sensible de un sentido esparcido por todo
el campo de experiencia. Pero comunicacién sin violencia no
significa superacion del arte; la belleza artistica no significa la razén
en su totalidad, sino que, mas bien, la razén precisa del arte para
quedar iluminada: sin la experiencia estética y sus potencialidades
subversivas, nuestros discursos morales tendrian que volverse nece-
sariamente ciegos, y vacias nuestras interpretaciones del mundo.

Adorno, al final de la «Asthetische Theorie», como minimo
esbozaba una perspectiva‘similar; en el pasaje clave, lleva a primer
plano el potencial de lenguaje de un arte emancipado frente a la
«negatividad progresiva»; y dice: «Es posible que a una sociedad
pacificada le vuelva a caber en suerte un arte ya pasado, que hoy se
ha convertido en accesorio ideolégico de la no pacificada; pero si el
arte que entonces surgiera retornase a la paz y el orden, a un
copiar afirmativo, la victima sacrificada seria su libertad» (AT,
386). Lo que es digno de atencidn no es el hecho de que Adorno,
efectivamente, defienda aqui al arte moderno frente al antiguo,
sino que le asigne un lugar a un arte emancipado en una sociedad
emancipada. En frases como ésta, la solidaridad del Adorno
marxista, del teérico de la modernidad y del artista se abre paso a
través de la opresiéon conceptual de una perspectiva demasiado
estrecha. Arrancar de ella la verdad contenida en la estética de
Adorno y desarrollarla mediante la critica y la interpretacion —tal
y como Adorno postulaba respecto a las obras de arte— ha sido la
intencién que me ha guiado a lo largo de estas reflexiones. La
alusién al tipo de interpretacién que Adorno practicaba con el arte
sefiala algo mds que una analogia: los textos de Adorno sobre
estética tienen algo de obras de arte, y en esa medida no se los
puede poner a cubierto de toda interpretacién, ni tampoco sobre-
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pasarse en ella. Pero interpretaciones y critica bien podrian desem-
pefiar respecto a estos textos la funcién de un cristal de aumento;
quizds al leer estos textos con la ayuda de una lente semejante sus
diversos estratos de significacién, que a simple vista parecen
amalgamados, se separarfan y se harfan independientes. O quizas
aun fuera mejor la imagen del estereoscopio: se tratarfa de producir
una imagen espacial que hiciera visible la latente dimensién de
profundidad de los textos. En una tal lectura esteredscopica de
Adorno se descubrira que la incomparable capacidad de Adorno
para adentrarse filoséficamente en la experiencia le ha permitido,
incluso en un medio tan limitado para la representacién como una
dialéctica de sujeto y objeto, expresar o quizas «divulgar»®' en gran
medida algo que, en puridad, se resiste a ser representado en ese
medio. Incitar a una tal lectura estereoscépica es uno de los deseos,
y no el menor, de estas reflexiones.

51 «Be-deutens; etim., «deuten» remite a «diet», de donde proviene «deutsch»,
«pueblo». El prefijo «be», ant. «bei», expresa que la accién recae sobre una persona
o cosa. Su sentido actual de «explicar, aclarar, interpretar» remite asi a «hacer
popular», esto es, «divulgar» [N. del T.].
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De la dialéctica entre modernidad
y postmodernidad: critica de la razén
después de Adorno

1. Obertura

Fl concepto de postmodernidad —o postmodernismo— se ha
convertido en uno de los conceptos mds opalescentes de las
discusiones en teorfa social, artistica y literaria de la dltima década.
La palabra «post» forma parte de una red de conceptos y formas de
pensamiento «postisticas» —sociedad post-industrial, post-estruc-
turalismo, post-empirismo, post-racionalismo— en los que al
parecer trata de articularse la conciencia de hallarse en el umbral de
una época cuyos contornos son aun confusos, poco claros y
ambiguos, pero cuya experiencia central sin embargo —la muerte
de la razén— parece apuntar al final definitivo de un proyectc
histérico: el proyecto de la modernidad, el proyecto de la Ilustracion
europea, o incluso, por ultimo, el proyecto de la civilizacién greco-
occidental. Ciertamente, la red de conceptos y formas de pensa-
miento postisticos se asemeja a un dibujo encriptado: mirando de
la manera apropiada, también se puede ver en ella el perfil de una
modernidad radicalizada, de una Ilustracién ilustrada acerca de si
misma, de un concepto de razdn post-racionalista. Desde ese punto
de vista, el postmodernismo aparece como marxismo desmitificado,
como prolongacién del vanguardismo estético o como radicalizacién
de la critica del lenguaje. Como en un dibujo encriptado, en el
pensamiento «postistico» se puede descubrir ambas cosas: el pathos
del final y el pathos de una radicalizacién de la Ilustracién.
Aunque, naturalmente, la imagen del dibujo encriptado es tan
engafiosa como apropiada para expresar una primera confusion
respecto a la ambigiiedad del pensamiento postmoderno; esta
imagen lingiiistica es engariosa porque equipara un enrevesado
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sistema de fendmenos intelectuales, estéticos, culturales y sociales a
aquellas imagenes materiales, en las que el observador puede
descubrir esto o lo otro seglin su humor o su punto de vista; ahi
el observador juega con una ambigiiedad que estd localizada
irreversiblemente en el mismo fenémeno éptico. Por contra, com-
prender una constelacién espiritual, incluso si la ambigiiedad
estuviera localizada en el fendmeno mismo, es completamente
distinto de la observacién que descubre —o del descubrimiento
que se observa— en una imagen material; por la sencilla razén de
que el observador mismo forma parte de la historia, y por eso no
puede observarla. Lo que quiero decir es que nada iluminador se
puede decir respecto al postmodernismo a no ser desde una
perspectiva —tedrica, filosdfica, intelectual o moral— que brinde, al
mismo tiempo que algiin tipo de visién sobre el presente, una
autocomprension en el presente mismo, la autocomprensién a un
tiempo afectiva, cognitiva y volitiva de un contemporaneo que
forme parte de él.

Por eso en lo que sigue no se trata de estudiar dos objetos bien
definidos, llamados «modernidad» y «postmodernidad», sino mas
bien de tantear, ain a oscuras, una perspectiva en la que sc
establezca entre los conceptos de modernidad y postmodernidad
una relacién definida y salgan a la luz ambigiiedades caracteristicas
de la conciencia moderna y de la postmoderna. El hecho de que,
para caracterizar esas relaciones y ambigiiedades y relaciones entre
ambigiiedades, haya elegido la palabra «dialéctica» no conlleva
ninguna elevada pretensién filoséfica ni  histérico-filoséfica; la
palabra «dialéctica» ha de entenderse aqui sin connotacién alguna
de verdad acabada o de historia que se cumple a si misma. Quien
lo desee puede calificar de postmoderno un uso asi de la palabra
«dialéctica». El uso que aqui se hace de la palabra dialéctica tan
sblo excluye algo, aunque la aclaracién resulte trivial: la disolucién
de la dialéctica en una mera energética, como postulara en una
ocasién Lyotard!. Y con esto, ya he empezado a aclarar cémo
entiendo yo el postmodernismo.

I1. Exposicidn

La verdad es que quisiera empezar seleccionando algunas carac-
terizaciones de lo «postmoderno» —de forma en cierta medida

1]. F. Lyotard, «Intensititen», Berlin 1978, p. 104 .
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arbitraria—. Lo que pretendo es una especie de collage cuyas
partes, sobre todo, citas, se monten de tal manera que el postmo-
dernismo se haga visible como un campo simbélico o conceptual
con unas lineas de fuerza definidas.

Thab Hassan, un representante del postmodernismo norteameri-
cano, ha caracterizado el «momento postmoderno» por un movi-
miento de «unmaking> —lo que podria traducirse aproximadamente
como «deconstruccidén»—. «It is an antinomian moment that
assumes a vast unmaking in the Western mind —what Michel
Foucault might call a postmodern épistémé. 1 say “‘unmaking’
though other terms are now de rigeur: for instance, deconstruction,
decentering, disappeareance, dissemination, demystification, dis-
continuity, differance, dispersion, etc Such terms express an onto-
logical rejection of the traditional full subject, the cogito of
Western philosophy. They express, too, an epistemological obsession
with fragments or fractures, and a coresponding ideological com-
mitment to minorities in politics, sex and language. To think well,
to feel well, to act well, to read well, according to this épistéme of
unmaking, is to refuse the tyranny of wholes; totalization in any
human endeavor is potentially totalitarian»2. El momento postmo-
derno es una especie de explosién de la épistémé moderna en el que
la razén y su sujeto —como detentador de la «unidad» y la
«totalidad»— vuelan en pedazos. Si se mira con mis detenimiento,
ciertamente se trata de un movimiento de destruccién —o decons-
truccidon— del cogito, de la racionalidad totalizadora, iniciado hace
mucho en el arte moderno: para Hassan, en la conciencia postmo-

2 Thab Hassan, «The critic as innovator: The Tutzing Statement in X Frames»;
Amerikastudien, 22,1, (1977), p. 55: «Se trata de un momento antinémico, que
asume un desmantelamiento de gran amplitud en el pensamiento de Occidente —lo
que Michel Foucault llamaria épistémeé postmoderna. Digo “‘desmantelamiento” a
pesar de que ahora otros términos son de rigenr. En aplicacién del principio de
«juega y deja jugar», de la tolerancia reciproca entre juegos lingtiisticos defendida
por el autor, dejo en francés el «de rigor» incrustado en el texto en inglés, que dejo
incrustado en el texto en alemin, desgraciadamente imposible de respetar st es que
el lector castellano ha de enterarse de que debe respetar la autonomia de los juegos
lingiiisticos [N. del T.: por ejemplo, deconstruccién, descentramiento, desaparicién,
diseminacién, desmitificacién, discontinuidad, diferencia, dispersion, etc.]. Tales
términos expresan un rechazo ontolégico del tradicional sujeto en sentido pleno,
del cogito de la filosofia occidental. Expresan también una obsesién epistemolégica
con los fragmentos o las fracturas, y el correspondiente compromiso ideoldgico con
las minorfas politicas, sexuales o lingiifsticas. Pensar bien, sentir bien, actuar bien,
leer bien, conforme a esa épistéme del “desmantelamiento”, es rehusar la tiranfa de
las totalidades; en toda empresa humana, la totalizacién es potencialmente totalitaria».
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derna se han reunido y realzado los impulsos mds radicales del arte
moderno. «In the arts, we know, the will to unmaking began to
manifest itself earlier, around the turn of the century. Yet from
the ready-mades of Marcel Duchamps and the collages of Hans
Arp to the autodestructive machines of Jean Tinguely and concep-
tual works of Bruce Nauman, a certain impulse has persisted,
turning art against itself in order to remake itself... But the main
point is this: art, in process of “de— definition” as Harold
Rosenberg says, is becoming, like the personality of the artist
himself, an ocurrence whitout clear boundaries: at worst a kind of
social hallucination, at best an opening or inauguration. That is
why Jean Frangois Lyotard enjoins readers to abandon the safe
harbour offered to the mind by the category of “works of art” or
of signs in general, and to recognize as truly artistic but initiatives
or events, in whatever domain they may occur»’. El movimiento
contra la razén totalizadora y su sujeto lo es al mismo tiempo
contra la obra de arte auténoma y sus pretensiones de unidad y
plenitud de sentido; de ahi que el impulso vanguardista en el que
se da a conocer la conciencia postmoderna tenga que poner en
cuestién, junto a la unidad del sujeto y la unidad de la obra de
arte, también el concepto de arte —socioldgicamente hablando, la
diferenciacién en el mundo moderno de una esfera especifica del
arte, diferente del sistema técnico, la politica o la ciencia—.

A partir de las declaraciones programaticas de Hassan se
pueden trazar lineas lo mismo hacia una estética neomarxista
(posterior a Adorno) que hacia una estética «afirmativa» en el
sentido de Lyotard. Frederic Jameson ve en esa renuncia postmo-
derna a la violencia de una razén totalizadora la oportunidad de un
nuevo concepto de totalidad por asi decir dialégico, postmoderno.
Lo que Jameson tiene en mientes se podria caracterizar, siguiendo

3id. p. 57: «Como sabemos, en las artes la voluntad de desmantelamiento
comenzd a manifestarse tempranamente, en torno al cambio de siglo. Ya desde los
ready-mades de Marcel Duchamp y los collages de Hans Arp, y hasta las maquinas
autodestructivas de Jean Tinguely y las obras conceptuales de Bruce Nauman, ha
persistido un clerto impulso a volver el arte contra si mismo de cara a rehacerse a
si mismo... Pero el punto crucial es éste: el arte en proceso de “desdefinicién”,
como dice Harold Rosenberg, se esta convirtiendo en un acontecimiento sin limites
claros, como la misma personalidad del artista: en el peor de los casos, una suerte
de alucinacién social, en el mejor, una apertura o una inauguracién. Por esto es por
lo que Jean Frangois Lyotard anima a los lectores a «abandonar el seguro puerto
que. ofrece a la mente la categoria “obras de arte”, o de “signos” en general, y
reconocer como verdaderamente artisticos sucesos o iniciativas en cualquier dmbito
en que ocurran».
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a Adorno, como «unidad sin violencia de lo multiple»; Jameson
habla de «relationship by way of differences»*. También recuerda a
la estética de Adorno y Benjamin la caracterizacién que Jameson
hace de la estética del postmodernismo como estética de lo
«alegorico», «which, an explicit repudiation of the aesthetic of the
“symbol”, whit its organic unity, seeks a designation for a form
able to hold radical discontinuities and inconmensurabilities together
whitout anulling precisely those “differences”»5. Una vez mis,
también en esto la caracterizacién de lo «postmoderno» nos lleva
de regreso a adentrarnos profundamente en la historia de la
modernidad estética. Lo que se podria calificar mas plenamente de
postmoderno en un sentido especifico en la estética de Jameson
seria su esquema de interdependencia entre estética y politica: para
Jameson, la estética del postmodernismo se corresponde con la
«micropolitica» de una Nueva Izquierda des-centrada®. En este
sentido, la renuncia a la totalidad «orgdnica» de la obra de arte se
corresponderia con la renuncia a las formas pricticas y tedricas de
una totalizacién desde arriba que fueron caracteristicas de los
movimientos obreros marxistas tradicionales. Vuelve a emerger una
interrelacién similar entre estética postmoderna y micropolitica
des-centrada, democritica, en la caracterizacién que Charles Jencks
hace de la arquitectura postmoderna. Se podria decir que postmo-
dernismo, desde la perspectiva de Jameson, designa una nueva
forma post-racionalista de «totalizacién» («unidad», «sintesis»)
estética, psiquica y social; no una mera negacién de la razén
totalizadora y de su sujeto, sino un movimiento de «autosuperacién»
(Castoriadis) de la razdn y del sujeto.

Otra linea es la que lleva del postmodernismo de Thab Hassan
a la estética afirmativa de Jean Frangois Lyotard. En Lyotard —en
el Lyotard de principios de los setenta— la critica de la razén
totalizadora y de su sujeto se concentré hasta cuajar en un
completo renegar del Terror impuesto por la teoria, la representa-
cidn, el signo, y la idea de «verdad». Lyotard critica 2 Adorno por
haberse mantenido en la categoria «sujeto»’, y a Artaud, por no

4 Entrevista con Frederick Jameson, «Diacritics», vol. 12, Otofio 1982, p. 82:
«relacién por via de diferenciar.

5id., p. 83 «lo cual, un explicito repudio de la estética del “simbolo” y su
unidad orgénica, sirve para designar una forma capaz de extraer discontinuidades e
inconmensurabilidades radicales, sin anular al mismo tiempo justamente esas dife-
rencias».

¢ 1id. id.

7 Comp. J. F. Lyotard, «Apathie in der Theorie», Berlin 1979, p. 36.
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haber ido lo bastante lejos por el «camino de una des-semidtica
generalizada»8. En ambos casos, segiin entiendo yo a Lyotard, se
habria tratado segun él de una ruptura tan sélo a medias con el
Terror de signos y significados. Adorno se aferraria ain a la
expresidn del gesto, y Artaud, a su gramatica; por contra, Lyotard
postula la disolucidn de la «semiologia» en una pura «energética».
Para Lyotard es obvio que sujeto, representacion, significado, signo
y verdad son eslabones de una misma cadena que ha de ser rota en
su totalidad: «El sujeto es un producto de la miquina de represen-
tacién, y se esfuma con ella»?. Ni arte ni filosofia tienen nada que
ver con «significado» o con «verdad», sino Unicamente con «trans-
formaciones de energia» que ya no se pueden remitir a «una
memoria, un sujeto, una identidad»'®. La economia politica va a
dar en una economia libidinal liberada del Terror de la representa-
cién.

Esta peculiar concepcién postmoderna del trinsito del capitalismo
al socialismo, ampliamente inspirada en el «Antiedipo» de Guattari
y Deleuze, significa a un tiempo un retroceso mis alli de Adorno,
hasta Nietzsche, y un paso desde Adorno al positivismo. En
Lyotard, para ser precisos, al entrar en escena la voluntad «en el
sentido de querer lo que se puede» en lugar de la «actitud, regulada
por la artificialidad y las construcciones de la representacidn», el
postmodernismo se vuelve indiscernible del conductismo, con la
disolucién ‘de la semibtica en una «energética»: ciertamente, no un
conductismo apto para ingenieros sociales, como en Skinner, sino
un conductismo para amueblar un sistema social que se ha vuelto
¢él mismo conductista. En este punto, el postmodernismo se torna
ideologia de la posthistoria; no otra es la razén de que en Lyotard
—el Lyotard de los afios sesenta— el pathos del olvido ocupe el
lugar del pathos de la critica.

Por tanto, hay un sentido de la expresién «momento postmo-
derno» en el que la palabra «<momento» ha de tomarse literalmente!!:
y por decirlo paraddjicamente, como categoria fundamental de una
conciencia de época, claramente posthistérica, que junto con la
carga de la herencia platénica también habria arrojado lejos de si
pasado y futuro a un tiempo. Desde este punto de vista, la

# Del mismo, «Essays zu einer Affirmativen Asthetik», Berlin 1982, p. 17.

9 1d., p. 21.

10 d., p. 121.

11 «Augenblick» podria traducirse como «parpadeo», «abrir y cerrar de ojos» [N.

del T.].
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«revolucidn de la postmodernidad» ya puede aparecer, por decirlo
como Jean Baudrillard, «como un proceso colosal de pérdida del
sentido» que «ha llevado a la destruccién de todas las historias,
referencias y finalidades»!2. Sin duda Baudrillard me parece mis
consecuente que Lyotard cuando reconoce en la carencia de
historia de la sociedad postmoderna una parodia del momento
mesianico, que en realidad ya ha llegado: «El futuro ya ha llegado,
todo ha llegado ya, todo esta ya ahi... creo que no tenemos que
esperar ni la realizacién de una utopia revolucionaria ni una
catastrofe atdémica. La fuerza explosiva ya ha irrumpido en las
cosas. Ya no hay nada que esperar... Lo peor, ¢l sofiado Final sobre
el que construia toda utopla, el esfuerzo metafisico de la historia y
demis, el punto final, estd ya tras de nosotros...»13. Segin esto, la
postmodernidad seria una realidad histérica-posthistérica ya cum-
plida, y la muerte de la modernidad ya habria hecho su aparicién.
Sin embargo, la sociedad postmoderna seria un inesperado hibrido
de las visiones de la teoria de sistemas y los suefios de Ludwig
Klages- el renacimiente del arcaico reino de las imdgenes del seno
del espiritu de la electrénica moderna. -

Entretanto, Jean Frangois Lyotard ha vemdo a defender una
versién modificada del postmodernismo, inspirada por una parte en
Wittgenstein y por otra ‘en la «Critica del Jyicio», en la que se
entrelazan de manera sugerente rasgos de una epistemologia post-
empirista (Feyerabend), de una estética moderna (Adorno) y de un
liberalismo politico post-utépico. La ruptura con la razén totaliza-
dora aparece ahora, por un lado, como despedida de los «grandes
cuentos» —emancipacién de la humanidad, o realizacién de la
Ideal— y del fundamentalismo de las legitimaciones definitivas, y
como critica de la «totalizadora» ideologia sustitutiva que serfa la
teoria de sistemas; y por otra parte, como renuncia a las formas
futuristas de pensamiento totalizador, complementarias de lo ante-
rior: utopias de unidad, reconciliacién y armonia universal. Lyotard
defiende un pluralismo irreducible de «uegos de lenguaje» y
subraya el irreducible caricter «local> de todo discurso, acuerdo y
legitimacién's. Se podria hablar de un concepto de «razén» pluralista
y «puntual», posteuclideo, opuesto también por ejemplo al concepto
de Habermas de razén como consenso tedrico, que desde la

12 Tod der Moderne. Eine Diskussion (Konkursbuch)» Tiibingen, 1983, p. 25.
1 1d., p. 103.

14 1. F. Lyotard, «Das postmoderne Wissen», Bremen 1982, p. 121.

15 Comp. op. cit. p. 123.
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perspectiva de Lyotard aparece como un dltimo intento a gran
escala de mantener la «totalizadora» idea de reconciliacién del
idealismo alemidn (o de la tradicién marxista) —y por  tanto,
también la idea de la unidad de verdad, libertad y justicia—.
Lyotard aclara en un pasaje caracteristico, que no por azar
recuerda a la teoria anarquista del conocimiento de Feyerabend, lo
que seria «justicia»'® mis alli del consenso: «reconocerles su
especificidad y su autonomia a los maltiples e intraducibles juegos
de lenguaje enredados entre si, no reducirlos unos a otros; por
formularlo como regla, que a pesar de todo serfa una regla general,
“juega... y déjanos jugar en paz’’»!

En Lyotard el postmodermsmo aparece como resultado de un
gran movimiento de des-legitimacién llevado a cabo por la moder-
nidad europea, del cual la filosofia de Nietzsche serfa un documento
temprano y fundamental; me parece que el «movimiento de bus-
queda» del pensamiento postmoderno ha encontrado en Lyotard su
mas completa expresion hasta la fecha. Mds tarde volveré con las
tesis de Lyotard. Por el momento quisiera quedarme en el problema
de la estética. De forma caracteristica, el postmodernismo estético
aparece en Lyotard como modernismo estético radical, casi como
un modernismo que hubiera tomado conctencia de si mismo. «Una
obra sélo es moderna si antes fue postmoderna. Visto asi, el
postmodernismo no significa el fin del modernismo, sino el trance
de su nacimiento, y tal trance es constante»!$. Adorno ya habia
caracterizado a la modernidad estética por su presién constante
para innovar y subvertir el sentido y la forma; para él, ambas cosas
se interrelacionaban de la forma mis estrecha con el desencadena-
miento de las fuerzas técnicas productivas en la sociedad capitalista,
y con la destruccién de los sistemas de sentido tradicionales a la
que aquél abrid paso: «las marcas del desorden son el sello de
garantia de autenticidad en la modernidad... la explosién es una de
sus constantes. La energia antitradicionalista se convierte en remo-
lino»!%. Ahora, Lyotard habla de manera muy semejante de la
«aceleracién que corta el aliento» con la que caracteriza el desarrollo
de la modernidad estética, con su constante indagar en qué se
basan las reglas recién establecidas de la produccién literaria,

6 Conversacion entre J. F. Lyotard y J. P. Dubost, op. cit. p. 131.

17 Comp. op. cit. p. 71 y ss.

18 J. F. Lyotard, «Beantwortung der Frage: Was ist Postmodern?», Tumult 4, p.
140.

19 Th, W. Adorno, «Asthetische Theorie», Frankfurt 1970, p. 41.
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pictérica o musical. Para Lyotard —y esto da a conocer un
interesante paralelismo con Adorno sobre el que volveré mis
adelante—, la constante en ese «remolino antitradicionalista» es
una estética de lo sublime. La modernidad se desarrolla «en el
retroceso de lo real, como relacidn entre lo real y lo pensable».
Pero postmoderno seria —y en ello estriba la diferencia decisiva con
Adorno— la consumacién de esa estética de lo sublime sin
«tristeza» y sin «nostalgia de estar presente»?!. La postmodernidad
seria asi una modernidad sin tristeza, sin la ilusién de una posible
«reconciliacidn entre juegos de lenguaje», sin «nostalgia del todo y
del uno, de la reconciliacién entre concepto y sensualidad, de una
experiencia transparente y comunicable»?2) en pocas palabras, una
modernidad que cargara, con alegre osadia, con la pérdida del
sentido, de los valores, de la realidad: el postmodernismo como
«gaya clenciar.

Lyotard, en el articulo que acabo de citar, habla de una «fase de
adormecimiento». Y no es el menos importante de los objetivos
contra los que se dirige esa defensa del modernismo estético una
especie de postmodernismo —o una forma de entender el postmo-
dernismo— que no he mencionado hasta ahora. Se trata .del
postmodernismo de un nuevo eclecticismo e historicismo en arqui-
tectura, de un nuevo realismo o subjetivismo en pintura y literatura,
o de un nuevo tradicionalismo en musica.

Aqui nos encontramos ante un descubrimiento de grandes
proporciones en nuestro dibujo encriptado del «postmodernismo».
En concreto, Charles Jencks por ejemplo no se aparta en absoluto
de su logica interna cuando sefiala como especificamente «postmo-
dernos» el redescubrimiento del lenguaje arquitecténico, o los
nuevos «contextualismos», «eclecticismos» o <«historicismos» de la
arquitectura: a la estética que defiende Jencks, la de una arquitectura
postmoderna alejada de la tradicién de la Bauhaus, subyace igual-
mente un rechazo del racionalismo de la modernidad en favor de
un juego con signos y fragmentos, de una sintesis de lo dispar, de
dobles codificaciones y de unas formas democraticas de planifica-
c16n2, Existen notables correspondencias entre el postmodernismo

20 J. F. Lyotard, «Beantwortung der Frage: Was ist Postmodern?», p. 140.

2 Comp. op. cit. p. 140 y ss.

2 op. cit. p. 142.

% Comp. Chnarles Jencks, «Die Sprache der postmodernen Architektur», Stuttgart
1978; A. Wellmer, «Kunst und industrielle Produktion», Merkur 416, 1983 (afio 37),
2, p. 138 y ss. (Y en este mismo vol.).
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de Jencks o Venturi —«multiplicidad y contradiccién versus sim-
plificacion, duplicidad de sentidos y tensién en lugar de franqueza
directa, «asi y también asi» en lugar de «o lo uno o lo otro»,
elementos con doble funcionalidad en lugar de sencilla; cruces en
lugar de elementos puros; vitalidad sin pulir (o «totalidad» proble-
matica) en lugar de unicidad clara»?#— y el de Hassan o incluso
Jameson. Por otro lado, la idea de van Eyck de una «claridad
laberintica», dirigida polémicamente contra el ideal de claridad
matematica y geométrica de la arquitectura y la planificacién
urbana modernas, remite muy atras en la historia de la modernidad
estética; anilogas formas de pensamiento se encuentran por ejemplo
en Kandinsky o Schonberg, en la fase de transicion de la pintura de
objeto y la musica tonal a la pintura abstracta y la musica atonal.
Asi que también aqui la vanguardia postmoderna demuestra ser
continuacién de la modernidad estética y no sélo ruptura con ella
—con s6lo entender la ruptura con las reglas establecidas en un
momento dado como elemento constitutivo de la modernidad
estética, al modo de [.yotard, Adorno o Barthes—.

Por seguir con el ejemplo de la arquitectura postmoderna, en
Jencks sale a la luz una ambigiiedad del postmodernismo que en las
afirmaciones presentadas hasta ahora permanecia oculta —al menos
en esa forma—. O mejor dicho: Jencks describe un fendmeno
extraordinariamente ambiguo, cuya ambigliedad, por no reconocerla
él apenas, se encuentra reduplicada en su estética postmoderna. En
ese punto, se puede protestar con Lyotard contra el abuso de la
palabra «postmodernismo»; pero me parece mas acertado hablar de
una ambigiiedad en el «campo de lo postmoderno» que afecta
también al postmodernismo.

En el caso de Jencks, esa ambigiiedad se encuentra sobre todo
en conceptos como «historicismo» y «eclecticismo». Jencks, claro
esta, alcanza a ver las connotaciones de adormecimiento, retroceso
y conservadurismo que traen consigo €sos CONceptos; pero cree que
en la arquitectura postmoderna hay un potencial de eclecticismo e
historicismo «auténticos», diferentes de los del final del pasado
siglo. Sin embargo, si se miran los productos de la arquitectura
postmoderna efectivamente existente —asi como los postmodernos
remiten a los productos del funcionalismo efectivamente existente—,
junto a lo vanguardista aparece también mucha cursilada, mucho
amaneramiento, mucho de pseudoautdctono y neosentimental.
Aqui se ve como el tedrico nunca puede mantener bajo control el

2 Comp. Jencks, op. cit. p. 87.
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entorno social de sus conceptos; las tendencias regresivas, eclécticas
e histdricas del espiritu de la época no admiten que se las
transforme por definicién en manifestaciones de un eclecticismo o
un historicismo «auténticos» —tan poco como los productos del
funcionalismo vulgar admiten que se los transforme por definicién
en manifestaciones de un auténtico funcionalismo—. Pero si se
ahonda en el asunto se llega a desvelar una cara neoconservadora,
puramente defensiva, de las ideas de contextualismo o de manteni-
miento del «tejido urbano»: como si ya sélo se tratara de conservar
o repoblar una integridad que la modernidad ha destruido poco
menos que por entero. En este punto, el neoconservadurismo de la
cultura imperante converge con los rasgos particularistas y regresivos
de la contracultura: el proyecto cultural de la modernidad acaba en
movimiento defensivo, mientras la modernizacién técnica de la
sociedad sigue avanzando sin interrupcion.

Lo que quiero decir es esto: el postmodernismo —y esto estd
particularmente claro en Jencks— participa de una ambigiiedad que
estd profundamente arraigada en los mismos fenémenos sociales; se
trata de la ambigiiedad de una critica de la modernidad —y entien-
do por «critica» no sélo la articulada tedricamente, sino también
un movimiento social de cambio de planteamiento y orientacién—
que lo mismo podria anunciar una autosuperacién de la modernigdad
en direccién a una sociedad verdaderamente «abierta» que una rup-
tura con el «proyecto de la modernidad» (Habermas) —que natu-
ralmente no es licito confundir con un estallido de la cipsula de
acero y electrénica de la modernidad—; o lo que es igual, también
podria estar proclaprando una transformacién de la ilustracion en
cinismo, irracionalismo o particularismo. El postmodernismo, en la
medida en que sea no sblo el programa de la vanguardia mas
reciente 0 una mera moda tedrica, es la conciencia aun poco clara
de un final y una transicién. Pero un final ;de qué? Y una transi-
ci6n ¢hacia dénde? Lyotard ha ofrecido algunas sugerentes respuestas
a estas cuestiones, cuyo hilo, en mi opinion, merece la pena reto-
mar. De todas maneras, yo lo haré indirectamente: tras algunas re-
flexiones sobre la estética de lo sublime de Lyotard, quisiera discu-
tir el tema de la critica de la razén y del lenguaje, que tan impor-
tante papel desempefia en todas las variantes del postmodernismo,
desde una perspectiva algo distinta a la de Lyotard. De todas
maneras, creo como Lyotard que en este tema se reflejan buena
parte de los problemas, enmarafiamientos y convulsiones de nuestra
época: sblo eso, si acaso, justifica ver en el postmodernismo algo
mas que una moda fugaz a olvidar ripidamente.

61



111, Interludio

Vuelvo de nuevo a la observacién de Lyotard sobre las tendencias
de la época al «<adormecimiento». Se puede suscribir la observacién
de Lyotard sin tener que suscribir su interpretacién de tales
tendencias. Mi objecién contra la interpretacién de Lyotard se
puede comparar a la que Peter Biirger presentaba hace poco contra
Adorno. Biirger® critica la tesis de Adorno de que habria, en cada
momento, un estadio de miaximo progreso del «material» estético
desde el que se decidiria qué es (aun) posible y qué no, estéticamente
hablando. Ahora bien, la tesis de Adorno tiene unos perfiles lo
bastante imprecisos como para permitir su defensa; Biirger le saca
punta de tal modo que, formulada asi, —en eso concuerdo con
él—, se vuelve falsa. Biirger se remite no sélo a la polémica de
Adorno contra el neoclasicismo musical de Stravinski en «Philosophie
der neuen Musik», sino también a la siguiente e interesante cita de
Adorno: «El hecho de que se puedan colgar cuadros radicalmente
abstractos en salas de exp051c1on sin causar ninguna indignacién no
justifica la restauracién de una objetividad confortable a priori,
incluso si a fin de reconciliarse con el objeto se eligiera como tal al
Ché Guevara»2. Contra esto que parece una descalificacion global
de cualquier arte realista en la actualidad, Biirger defiende procedi-
mientos neorrealistas en el arte de nuestros dias. Su tesis de la
antigiiedad de lo moderno lo es también, y no accesoriamente, de
la antigiiedad del concepto de lo moderno en Adorno; la antitesis
de Biirger frente a Adorno afirma que en la modernidad plenamente
desarrollada ya no puede ser tabi ningin material ni procedimiento
alguno: sélo la obra individual en el contexto de una situacién
concreta puede decidir qué sea estéticamente posible?’. Frente a la
tesis de Adorno del material mas avanzado en un momento dado,
Biirger plantea un pluralismo de materiales y procedimientos.
Tengo por correcta la tesis de Biirger mientras se la entienda —a
la manera de Biirger— como expresién tanto de una dificultad
como de un nuevo grado de libertad del arte moderno. Pues sin
duda habria que estar de acuerdo con Adorno y Lyotard en que no
hay marcha atrds posible en cuestiones estéticas; cualquier nuevo
realismo, pongamos en pintura, s6lo puede ser un realismo mds

3 Peter Biirger, «Das Altern der Moderne«, Adorno-Konferenz 1983 (Hrsg. L.
von Friedeburg y J. Habermas), Frankfurt 1983, p. 177 y ss.

% «Asthetische», Theorie», id. p. 315 y ss. Comp. Biirger, op. cit. p. 186.

27 Comp. Biirger, op. cit. p. 191 y 194.
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alld de la fotografia y del cine, que no tenga nada que ver con un
regreso al academicismo. Frente a lo cual, Lyotard parece defender
la tesis de que experimentacién y procedimientos realistas se
excluyen mutuamente. En este punto se delata una interesante
concordancia de Lyotard con Adorno: se podria decir que ambos
entienden la «progresiva negacién de sentido» como el principio del
arte moderno. Pero en Adorno este principio tiene multiples
interpretaciones: significa negacion del sentido heredado, negacién
de la forma tradicional de sistema de sentido (esto es, de la obra de
arte organica), y negacion del sentido estético como respuesta a la
insensatez de la realidad capitalista. En Lyotard, el negativismo
cambia su direcciéon de ataque, desde luego, pero su polisemia es
muy similar a la de Adorno. «Negacién del sentido» significa en
Lyotard negacién de la representacion, negacion de la realidad: «<En
la modernidad, se la feche como se quiera, constantemente irrumpe
una sacudida de la creencia y, como secuela del hallazgo de otras
realidades, el descubrimiento de qué poco real es la realidad»?. Los
procedimientos realistas, como los de la fotografia o el cine,
contradicen esa tendencia estética a desrealizar la realidad, ya que
en ellos se trata de «estabilizar el referente, es decir, disponerlo de
tal forma que aparezca como sentido reconocible»¥: el realismo
como afirmacién «del> sentido. Pero «estabilizar el referente»,
afirmar el sentido, significa en ultimo término para Lyotard
equiparar el juicio estético al juicio cognitivo, y que el juicio
valorativo pase a ocupar el lugar del reflexivo’!. Pero una vez que
se han equiparado representacion estética y similitud conceptual, la
estética postmoderna ya puede convocar a Kant como testigo de
cargo: lo que dice Kant sobre la funcién reguladora del genio se
convierte en sinénimo de un principio de negacidén progresiva de la
representacién: «Un escritor o un artista postmoderno se encuentra
en la misma situacién que un filésofo: el texto que escribe, la obra
que compone, no se rigen en lo fundamental por reglas ya
establecidas en firme, y no pueden ser juzgadas segin el canon de
un juicio valorativo que sélo aplicara a un texto o una obra
categorias ya conocidas. Antes bien, son tales reglas y categorias lo
que el texto o la obra buscan. De modo que artista y escritor

2% Comp. A. Wellmer, «Wahrheit, Schein, Versshnung. Adornos Asthetische
Rettung der Modernitit», en este vol.

29 «Beantwortung der Frage: Was ist Postmodern?», op. cit. p. 137.

© id. p. 134.

M id. p. 136.
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trabajan sin reglas, trabajan para establecer las reglas de lo que
habrd llegado a ser becho»32. La negacidn progresiva de la represen-
tacion se vuelve aqui sinénimo de la negacién de (as reglas
establecidas por las anteriores obras de arte, que cada nueva obra
ha de llevar a cabo de nuevo.

Lyotard entiende lo no conceptual, lo transdiscursivo del arte
tal como lo analizaba Kant, en el sentido de una negacién de la re-
presentacion (estética). Tras lo cual, si no le entiendo mal, se en-
cuentra la idea de que en cada representacion estética de algo lo que
se puede reconocer como «representado» designa componentes con-
ceptuales del objeto estético, de modo que por ejemplo una.imagen
[Bild], en cuanto imagen de un objeto, de un interior, de un paisaje,
alin no es puramente imagen en el sentido de objeto estético. El
arte, en aquello que tiene de representativo, seguiria ain participando
en el discurso que estd destinado a superar, a dejar atras, por defi-
nicidn. De este modo, el concepto de representacién estética se
aproxima al de proposicién conceptual, y la negacién de la represen-
tacién, a definicién del arte. Pero con ello el concepto kantiano de
belleza artistica se revela como un hibrido insostenible, un hibrido
al que el mismo desarrollo del arte se ve forzado a poner en cues-
tion. Entonces ya sélo queda optar entre una estética del ornamento
y una estética de lo sublime; puesto ante tal eleccién, cualquiera a
quien le importe algo el arte tiene que optar junto a Lyotard por
una estética de lo sublime. El paralelismo entre Adorno y Lyotard
se hace asi claro: ambos definen la «negacién progresiva del sentido»
—o de la representacién— como principio del arte moderno; sin
embargo, precisamente en ese movimiento de negacién el arte se
torna para ambos cifra de lo absoluto. Para Adorno, la obra de arte
es la presencia sensorial y aparente de algo no pensable ni represen-
table, la realidad en estado de reconciliacidn; para Lyotard, el arte
sefiala alusivamente algo pensable que no es representable. «El pun-
to de arranque y la apuesta de la pintura moderna es hacer visible
que hay algo que se puede pensar, pero no ver ni hacer visible» La
pintura moderna apunta a «sefialar algo no representable mediante
una representacion visible»?. Es imposible no ver la diferencia con
Adorno; pero igual sucede con la semejanza: en Lyotard, la aparien-
cia estética carece de toda valencia utdpica; pero lo que se esconde
en el fendmeno es, también para él, lo absoluto.

2id. p. 142,
3id. p. 138 y ss.
3¢ Comp. id. p. 139.
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Quizas sea un pensamiento muy profundo ése de que la obra de
arte «di-vulgue» lo absoluto precisamente en el movimiento de
negacién del sentido —de la representacién—. Por asi decir, mi
objecién atafie a la «instrumentacién» filoséfica que sirve de
acompafiamiento a esa idea, lo mismo en el caso de Lyotard que en
cl de Adorno. Quisiera recalcar que, naturalmente, hay algo de
violento e inadmisible en equiparar, como hago aqui, negacién del
sentido (Adorno) con negacién de la representacién (Lyotard); sin
embargo, de lo que aqul trato es de unos rasgos estructurales,
comunes en Adorno y Lyotard, que consisten en lo siguiente: lo
mismo Adorno que Lyotard refieren el concepto del arte, como
negacién del mismo, a un concepto del concepto («pensamiento
identificador», «representacién») que procede de una tradicién
nictzscheana de critica del lenguaje y de la razdn, y que me parece
sumamente problematico desde el punto de vista de la filosofia del
lenguaje. Los rasgos comunes a Adorno y Lyotard en la «gramatica
profunda» de sus criticas del lenguaje y de la razdén se ponen de
manifiesto en homologias estructurales entre la critica del pensa-
miento identificador y la critica del signo representativo. FEsas
premisas filosdficas sobre el lenguaje y la razédn comunes a ambos
son las que impiden lo mismo a Adorno que a Lyotard nombrar en
la obra de arte aquello por lo que la obra es algo mds que una cifra
de lo absoluto; aquello mediante lo cual el arte se relaciona de una
forma compleja con la realidad®. Quizas se pudiera hablar en
ambos casos de un dogmatismo oculto en lo profundo de la teoria;
asi como en Adorno el arte queda fijado, por su concepto mismo,
en negacion del sentido, en Lyotard queda fijado por su concepto
mismo en negaciéon de la representacion. Tal y como la critica del
«pensamiento identificador» resulta ser la clave de la estética de Ia
negatividad de Adorno, la critica de la representacién se convierte
en clave de la estética de la postmodernidad de Lyotard. Las
premisas filosoficas:respecto al lenguaje y a la razén comunes a
Adorno y Lyotard son problemiticas porque en ellas se expresa
una critica a la loglca de la identidad que no se ha llevado hasta el
final. En lo que concierne a Lyotard, sélo puedo manifestar esto
como conjetura; en lo que concierne a Adorno, volveré sobre ello
mis adelante.

35 Comp. a este respecto A. Wellmer, «Wahrheit, Schein, Versshnung. Adornos
Asthetische Rettung der Modernitit», en este vol.
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1V. Desarrollo (1): Arte moderno vy negacién del sentido

En un trabajo recientemente publicado, Lyotard ha vuelto a
introducir una vez mds una variacidn en el tema de la estética de
lo sublime. Ahora, junto a Kant hace su aparicién también Burke,
como testigo de cargo de la vanguardia estética. Pero sobre todo,
Lyotard elabora ahora el sentido de su estética de lo sublime desde
el punto de vista de una estética del efecto; con lo cual cierra de
forma sorprendente el circulo que empezara con sus primeras tesis
sobre la necesidad de sustituir la «semiética» por una «energética».
Apelando a Burke, Lyotard enlaza la idea de que el arte trata de
hacer visible que hay algo invisible o irrepresentable con la idea de
que el arte evoca y a la vez conjura el horror a la nada, la amenaza
de que no suceda ya nada mds. El efecto del arte —y a la vez su
objetivo— seria entonces intensificar el sentimiento de vivir. «Al
mantener lejos esa amenaza, el arte produce placer como un alivio,
un contento. Gracias al arte, le es devuelta al alma su agitacion, el
movimiento entre la vida y la muerte, y esa agitacion es su salud y
su vida»¥. El arte, como cifra de lo absoluto, evoca y al tiempo
conjura el absoluto horror de la nada. Asi, sirve a acrecentar la
vida. «Lo sublime... no es una cuestion de elevacién... sino de
intensificacién»38. Al igual que en Adorno, en Lyotard el arte
tampoco puede decir al final mis que u#na sola cosa; pero las
consecuencias que Adorno y Lyotard extraen de ahi se muestran
diametralmente opuestas. Para Adorno, la experiencia estética
precisa de iluminacién filosofica para que no se pierda lo que da a
conocer, la verdad que contiene. La finalidad del arte no es su
efecto emocional, sino el conocimiento, por medio de sus efectos.
Por contra, para Lyotard la finalidad del arte no es que se capte lo
que da a conocer, sino producir sentimientos elevados, sublimes,
por medio de lo que di-vulga. Asi, en el concepto del arte
vanguardista que mantiene Lyotard la «semidtica» queda de hecho
sustituida por una «energética» a pesar del recurso a una estética de
lo sublime.

En ambos, en Adorno y en Lyotard, una peculiar reduccién de
la dimensién semidtica del arte se paga con el desgarramiento entre

3 J. F. Lyotard, «Das Erhabene und die Avantgarde», Merkur 424, Marzo 1984
(afio 38), 2, p. 151 y ss.

7 id. p. 159.

38 3d. 1d.

«Erhabene» significarfa, literaimente, «elevado» [N. del T.].
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semidtica y energética. En el caso de Adorno, en el sentido de una
pura estética de la verdad, en el de Lyotard, en el sentido de una
rigurosa estética del efecto. Frente a lo cual, la tarea seria pensar
aunadas semi6tica y energética, significado y efecto, de una manera
tal que al absolutizar una de las dos facetas le faltara la opuesta
con que contrastar. Habria que entender el objeto estético como
un campo de fuerzas y tensiones, pero en el plano del sentido; y
como un sistema de sentido cuya realizacién, al ser comprendido,
viniera a ser equivalente a una irradiacién de energia: el arte como
segunda naturaleza, pero una naturaleza. que empieza a hablar. Esta
mezcla de metiforas puede sonar extrafia. Pero quizds pueda servir
como indicacion orientativa para las siguientes reflexiones.
Empecemos por la dimensidn semiética. Hablar de una dimensién
semiotica del arte significa que en el arte hay algo que comprender.
Pero si es que ha de tratarse de una comprensién especificamente
estética, sélo puede tratarse de la comprensién (pragmatlca) de
palabras o frases en un texto literario, o del reconocimiento de
objetos en un cuadro: la comprension estética ataiie a la configuracién
de los elementos de una forma, a la «légica» de su interdependencia.
Ahora bien, en el arte tradicional la comprensidn estética tenia una.
base relativamente segura en la comprension de un «lenguaje» —de
un vocabulario, una sintaxis, de convenciones formales y expresi-
vas—. Sin embargo, desde que el arte moderno en su camino de
«progresiva negacién del sentido» redujo a escombros, disolvié o
hizo explotar los elementos de significado incluso en la produccién
estética, la comprensién estética se convirtié en un problema
prictico de grandes dimensiones, en tanto que el discurso sobre la
comprensién estética parece haberse vuelto cada vez mis cuestiona-
ble. Siguiendo la ldgica del argumento de Lyotard se podria estar
tentado de decir que, al plantear la «negacién de la representacmn»
con toda claridad el problema de la comprensidn estética, lo que se
hace evidente es que en absoluto se trata de un problema de
comprensién; en todo/ caso, no respecto a aquello de lo que
verdaderamente se trata en el arte. Entonces, no habria ningun
sentido de las formas estéticas en cuanto tales que s6lo mediante la
comprensién se nos pudiera hacer accesible. Por contra, yo quisiera
defender la tesis de que ese rechazo del concepto de comprensién
estética es tan insostenible como la tesis complementaria del
antiguo positivismo légico, segin la cual la metafisica tradicional
careceria de contenido cognitivo, y serfa tan sélo poesia embozada
o de mala calidad. Pero ¢qué seria la comprension estética, si es que
no se la puede reducir a la comprensién de elementos de significado,
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a la comprensién de enunciados, o a la comprensién de una
intencidn del artista? Adorno ha dado a esta cuestiéon una respuesta
en la que ya se insinda una vinculacién entre «semidtica» y
«energética»; del concepto de comprensién estética dice lo siguiente:
«Si es que atn quiere indicar algo adecuado, ajustado al asunto,
hoy habria que imaginarsela sobre todo como una especie de
seguimiento; como colaboracién en la realizacion efectiva de las
tensiones sedimentadas en la obra de arte, de los procesos que en
ella han ido a dar en objetividad. No se entiende una obra de arte
traduciéndola a conceptos... sino desde el momento en que uno
estd sumido en su movimiento inmanente; casi dirla que tan
pronto como, siguiendo su misma ldgica, el oido la vuelve a
componer, o el ojo a pintar, o los érganos del lenguaje a
enunciar»®. Adorno describe la comprensién como parte de una
experiencia estética lograda; en la experiencia estética nos enfrenta-
mos a obras que se nos abren o se nos cierran; que nos arrastran
en su movimiento o nos repelen; que nos mantienen en la tension
de colaborar en su realizacién o hacen que nuestra mirada rebote
sobre ellas. Que aqui se trata en realidad de «légica» o «sentido» de
una forma y no de un mero gustar o no gustar, no susceptible de
explicacién ulterior, lo demuestra la manera en que se articula y
manifiesta la comprensién estética: en explicaciones, critica y
comentario, en forma de reproduccién, ejecucién o declamacién, y
por ultimo, en las transformaciones creativas de la experiencia
estética, que alcanzan desde las manifestaciones mas imperceptibles
de una ampliacién de nuestras capacidades perceptivas, conceptuales
y comunicativas hasta la producién de nuevas obras. La caracteri-
zacién que Adorno hace de la comprension estética es por tanto
fenomenolégicamente correcta, pero incompleta; aqui, como en
cualquier otro ambito, no se puede confundir la comprensién con
el sentimiento de comprender, pues aquélla sélo se hace palpable al
final en sus manifestaciones. Las cuales estin radicadas en un
espacio de comunicacidn publica; por eso es posible discutir con
argumentos acerca de lo logrado o malogrado de obras de arte o de
interpretaciones artisticas. De lo cual da testimonio la existencia de
una critica artistica y literaria.

He hablado de ampliacién de nuestras capacidades perceptivas,
conceptuales y comunicativas, como manifestaciéon de comprension
estética. No es casual que esto recuerde a Kant. Para ser precisos,

39 Th. W. Adorno, «Voraussetzungen», en «Noten zur Literatur», Ges. Schriften,
vol. 11, Frankfurt 1974, p. 433.
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Kant ya habia tratado de captar esa interdependencia de la que
aqui se habla entre un componente «semiético» y uno «energético»
de la comprensién estética, y lo hizo mediante el concepto de un
placer estético reflexivo. Traducida a nuestros términos, la intuicién
de Kant consiste en que la ampliacién de las capacidades cognitivas,
perceptivas y afectivas no es sélo un efecto de la comprension
estética, sino también su condicién necesaria: la obra de arte
irrumpe a través de la seguridad de nuestros modos habituales de
percibir y pensar, y nos franquea asi un sentido nuevo; que sélo
puede hacerse comprender por nosotros produciéndonos una sacu-
dida, atrapindonos o poniéndonos en movimiento. Efecto estético
y comprensién estética estain mutuamente ensamblados; sin lo uno
no hay lo otro.

Visto asi, no habria que entender la progresiva negacién del
sentido —o de la representacién— en el arte moderno como un
movimiento irreversible del arte en direccién a su concepto puro,
que lo remitiria a un mas alld del lenguaje significativo o de la
representacién de objetos. En ese mis alld del lenguaje y la
representacion, la obra de arte sélo podria pensarse ya como
sentido superior (Adorno) o como sinsentido —esto es, como pura
energia (Lyotard)—. Pero la obra de arte no es lo uno ni lo otro.
Antes bien, se podria decir que amplia los limites del sentido —de
lo decible y representable—, y con ello, amplia al mismo tiempo
los limites del mundo y los del sujeto. Incluso en la radical
subversién del sentido del arte moderno —o precisamente en
ella—, la obra de arte es un potencial de una ampliacion de los
limites del sujeto y del sentido de esas caracteristicas. Pues al
avanzar la sintesis estética incluso hasta el plano de las particulas
de significado, de la sintaxis y de la gramatica del lenguaje —en
literatura, en pintura y en mdsica—, son puestas en libertad y al
mismo tiempo a disposicién del sujeto las energias explosivas
encapsuladas en las construcciones aparentemente sélidas del sentido
comun, que en ctro caso sélo podrian hacerse notar en el suefio, el
chiste o la psicosis: casi podriamos describirlo como su asuncion al
reino del sentido. También se corresponde con la 16gica del suefio,
y por tanto con la de una dimensién arcaica y enterrada del sentido
comun, el que se ponga en cuestién la distincién entre sonido,
palabra, imagen y escritura; esto es, la separacién entre articulacion
sonora y expresiva, por una parte, y significado convencional, por
otra, o entre discurso fijado por escrito y presentacién en imagenes.
Ciertamente, ser audible es algo que forma parte del discurso, pero
s6lo los nifios tienen que leer en voz alta para comprender el
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sentido de un texto. Es exclusivamente en poesia donde sigue
siempre vigente la afirmacién de que hay que leer en voz alta para
captar por completo; la mera lectura de poemas es como la lectura
de una partitura: sélo una fantasia auditiva altamente desarrollada
puede hacer superflua la audicién en sentido literal. Por contra, las
novelas pueden leerse: en ellas, lo auditivo que pueda exceder a las
posibilidades de captacién de un lector normal en una lectura
silenciosa se aproxima a un valor limite de cero. Obras literarias
avanzadas como «Finnegans Wake», por contra, piden ser leidas
(«vistas») y oidas: en ellas fracasa la interiorizacién del sentido
auditivo; el texto se le cierra al lector mudo, porque se encuentra
como cortado de la dimensién sonora del lenguaje. Pero a diferencia
de lo que sucede en el caso de la poesia, la audicién del texto
tampoco es suficiente: 1a ramificacién de asociaciones se encuentra
encapsulada en la escritura como en un jeroglifico, pide ser
descubierta con los ojos. Asi, la escritura se vuelve al mismo
tiempo imagen y partitura, y en un medio como el de una forma
artistica especifica, la novela, queda virtualmente en suspenso la
separacién del arte en artes figurativas, musica y literatura, basada
sobre la distincién entre imagen, musica y sonido.

En el caso de «Finnegans Wake», ese difuminarse los limites
heredados en el arte y en la recepcién del arte va aun mis lejos;
aqui, apenas resulta aplicable ni siquiera la caracterizacién que
Adorno hace de la comprensién estética, porque sigue partiendo
del modelo de un receptor que se sumerge a solas en un objeto y
lo vuelve a crear al colaborar en su realizacidn efectiva. Son
muchos los elementos que hablan en favor de la idea de que una
recepcioén de ese tipo, por asi decir lineal y totalizadora, ya no es
posible en el caso de «Finnegans Wake»; como si aqui no se
pudiera sostener ni siquiera la distincidon entre declamacién, con-
templacién estética y comunicacién entre el publico. Las energias
estéticas del texto sélo llegan a liberarse en una lectura polifénica
y comunicativa; Robert M.Adams lo ha descrito de una forma muy
bella: «The Wake is peculiar among literary books in being better
read by a committee than by one person; it demands the kind of
eclectic anf polyphonic analysis recommended by saint Paul in I
Cor. 14:26: ;Qué decir entonces, hermanos? Que cuando os juntéis
tenga cada uno su salmo, tenga su instruccién, tenga su revelacion,
tenga su don de lenguas, tenga su revelacién...;pero que todo sea
para edificacidn! Studied in congenial company, it imposes its own
direction and pace, alternately groping and tentative, then explosive.
Thought moves through and around the text in loops, streams,
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eddies, pools, and abrupt, careening leaps. The book harrows our
habits, too; layers of long settles and apparently stratified verbal
conventions are shaken and fractured»*. En obras como «Finnegans
Wake», el concepto de totalidad estética de sentido tiende a
hacerse inaplicable; el «todo» de la obra se convierte en horizonte
ideal, que ya sélo se puede captar en sus fragmentos, y de ahi que
tamblen como ha sefialado Klaus Reichert*!, se convierta en un
todo multiple. En el sentido de las caracterizaciones de la postmo-
dernidad que se citaban al comienzo, muy bien se podria llamar a
la obra «postmoderna»; y no obstante, le cuadra el dicho de Ezra
Pound de que «great literature is simply language charged whit
meaning to the utmost possible degree»*% cargado de sentido al
méximo: una formulacién, por lo demds, que ya conlleva la
interpenetracién de los componentes «semidticos» y «energéticos»
de lo estético.

Esa interpenetracidn de los componentes semiéticos y energéticos
de lo estético significa, y no como algo meramente accesorio, la
posibilidad de una «pérdida de energfa» de las obras de arte, la po-
sibilidad de que se extingan y se enfrien, al menos temporalmente.
Esa es la particular forma de mortalidad de las obras de arte. Esa
mortalidad del arte se hace tanto mis palpable cuanto mis se
aproxima al puro acontecimiento. Pero también la obra de arte en
sentido tradicional tiene algo de ese caricter de acontecimiento;
esto se hace claro en la irrepetibilidad de una interpretacién o de
las experiencias estéticas. Asi, la misma obra podria consumirse por
completo en el proceso de recepcién y quedar atrds como un velo
carbonizado. Su vida continuaria en las formas de percepcién y
reaccién que solo ella habria suscitado por vez primera, y sobre

% R. M. Adams, «Scrabbling in the Wake», New York Review of Books, 31 de
Mayo 1984, p. 43: «El “Paseo” tiene la peculiaridad respecto a otras obras literarias
de ser leido mejor por una reunién que por una persona; exige el tipo de analisis
ecléctico y polifénico que recomendaba San Pablo en Corintios,I, 14:26: [La biblia
la cita el autor en alemdn] Estudiado en compafiia de alguien con quien se congenie,
impone su propia direccién y su propio rumbo, a tientas unas veces, intentado
otras, y por tanto explosivo. El pensamiento se mueve a través y alrededor del
texto en remolinos, corrientes, remansos, embalsamientos y saltos abruptos. El
libro, ademas, desgarra nuestros habitos; estratos de convenciones verbales establecidas
hace mucho y aparentemente sedimentadas se cortan y fracturan».

41 Comp. K. Reichert, «Von den Rindern her oder Sortes Wakeianae», en L.
Dillenbach y Ch. L. Hart Nibbrig (Hrsg.), «Fragment und Totalitit», Frankfurt
1984, p. 306.

42 Citado por Reichert, id. p. 302: «La gran literatura es simple lenguaje cargado
de significado hasta el mayor grado posible».
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todo, en la produccién de nuevas obras; sélo desde éstas se podria
volver la vista atrés, hacia obras hace mucho tiempo muertas, a las
que volveria a llenar de vida nueva una mirada fresca®3. Esto, desde
luego, es sélo una verdad a medias, por cuanto estd pensado en
términos puramente energéticos; Benjamin tenia en mientes la otra
mitad de la verdad cuando decia que la critica es la «mortificacién
de las obras». «Mortificacién de las obras: por tanto, no una
romantica resurreccién de la conciencia en las vivas, sino un ir a
instalarse el conocimiento en las muertas. La belleza que dura es
un objeto de conocimiento. Y es cuestionable que la belleza que
dura pueda seguir llamandose tal; lo que es fijo es que, sin algo
digno de conocerse en su interior, no hay nada bello... el objeto de
la critica filoséfica es demostrar que ésa es precisamente la funcién
de la forma artistica: convertir en contenidos de verdad filoséfica
contenidos factuales histéricos como los que subyacen a toda obra
de arte relevante»*. Benjamin, al igual que Adorno después,
concibe la caducidad de lo bello en términos de una estética de la
verdad. También esto, como ya se ha dicho, es sélo media verdad.
Ese ir a asentarse el conocimiento en las obras de arte es tan sélo
un momento del proceso de consuncién de las obras —de su
«consumirse»—. Que consiste en algo mas que en la apropiacién de
un contenido de verdad filoséfica. Se podria entender como un
proceso de incorporacién; una interiorizacion en sentido francamente
somdtico, es decir, una interiorizacién que afecta a ojos, oidos,
nervios y tacto lo mismo que al sentido y la comprensién intelec-
tuales. Entonces, la literal «consuncidn», esto es, el expolio de la
obra plastica que Josef Beuys cred para Dokumenta 7 apilando pie-
dras basalticas sobre la Friedrichsplatz de Kassel en un montén,
del que ciudadanos interesados se llevaban piedras aisladas «para ir-
las encajando en el suelo junto a un retofio de roble recién planta-

# «El envejecimiento de las obras de arte es sélo muy superficialmente una
accién destructiva —en concreto, para los restauradores—. El envejecimiento
significa una compensacidn, en el mejor sentido de la palabra, por la exigencia que
toda obra de arte le plantea al observador; una compensaciéon por obra de la
neutralizacidn que supone la costumbre. La fuerza creativa para absorberla mediante
el olvido, dejindola que se repose metida en el montén de lo prescindible,
constituye el requisito necesario para que las formas antiguas sean capaces de
transportar significados nuevos». Comp. con Bazon Brock, «Die Ruine als Form der
Vermittlung von Fragment und Totalitit», en L. Dillenbach y Ch. L. Hart
Nibbrig (Hrsg.), «Fragment und Totalitit», Frankfurt 1984, p. 138.

4 V. Benjamin, «Ursprung des deutschen Trauerspiel», Ges. Schriften, vol. LI,
Frankfurt 1974, p. 357 y 358.
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do»*5, podria muy bien ser una alegoria del arte mismo. «Quien
quiera salvaguardar el montén de piedras (una de cuyas puntas
sefialaba a un retofio de roble recién plantado.— A.Wellmer) como
obra de arte de Beuys, impide que surta su efecto. Pero quien deja
que la obra de Beuys surta efecto, la lleva a desaparecer»*. En este
mismo sentido, diversos intentos vanguardistas de romper los
limites entre arte y vida se pueden entender como demostraciones
alegéricas y provocativas del modo de ser de] arte; recordatorios de
que la obra de arte como patrimonio cultural neutro ha dejado de
existir.

He recordado la compleja interpenetracién de aspectos semidticos
y energéticos del arte para oponerla a la precipitada y unilateral
fijacién de la progresiva negacién de la representacién como index
veri et falsi del arte avanzado en una estética moderna (o postmo-
derna). El arte no es «o Otro» de la razén o del sentido, ni
tampoco puro sentido sin mécula o la razén en su verdadera figura;
el arte es mis bien sentido condensado, puesto en movimiento, y
cargado con energias nuevas o antes enterradas. No es contra el
Terror del signo, de los significados, del pensamiento representativo
o de la verdad contra lo que se dirige polémicamente, sino contra
el Terror del sentido establecido y petrificado en un momento
dado: sélo desde esta perspectiva parece el arte sinsentido. Fijar el
arte a una progresiva negacién del sentido esconde una vez mis un
secreto esquema lineal del desarrollo del arte. Pero semejante
esquema lineal del desarollo del arte tiene que ir a parar en la nada,
como por lo demas ya vié Adorno claramente. El arte, purificado
de los tltimos vestigios de significacidn, representacion y sentido,
se harfa necesariamente indiscernible del ornamento caprichoso, del
estrépito insensato o del esquema técnico. Pero en realidad el arte
significa lo mismo condensacién de sentido que alteraciéon o
negacién del sentido ya caduco. Esto vale tanto para el gran arte
de la modernidad como para el tradicional. De ahi que, s1 se quiere
establecer una relacién entre el arte moderno y un genuino impulso
postmoderno, haya que hacerlo de otra manera que como lo hace
Lyotard. «Finnegans Wake» era un primer ejemplo; volveré enseguida
a las ideas antes apuntadas al respecto. Pero antes quisiera retomar
el estudio desde su otro extremo: en lo que sigue, trataré de
exponer y desarrollar el tema de fondo del postmodernismo —la
critica de la razén «totalizadora».

45 B. Brock, id., p. 138.
4 id. id.
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V. Desarrollo (2): La critica de la razén y del sujeto

Quisiera diferenciar entre tres formas de critica del sujeto y de
la razén, que desempefian todas algin papel en la critica del
postmodernismo al racionalismo, pero cuya diferenciacion constituye
el presupuesto necesario para aclarar qué se podrla designar quizds
como forma de conocimiento «moderna», y qué como «postmoder-
na». Me refiero a (1) la critica psicolégica del sujeto (desenmasca-
ramiento) y de su razén; (2) la critica filosdfico-psicolégico-
sociolégica de la razén «instrumental», o basada en una «l6gica de
la identidad», y de su sujeto; (3) la critica de la razén transparente
para si misma, y de su sujeto constituyente de sentido, en la
filosoffa del lenguaje. En modo alguno se plantea aqui que se trate
de formas de critica de la razén y de la subjetividad reciprocamente
independientes entre si; pero el punto de partida de la critica es
diferente en cada caso, y por eso es vilido elaborarlo para poner
claramente de relieve esas diferencias. Creo que los conceptos de
razén y sujeto auténomo sélo han llegado a mezclarse en el pastel
de la critica al «logocentrismo» de una forma aparentemente tan
imposible de discutir porque en esa critica se han mezclado y
superpuesto motivos, intuicionés y descubrimientos totalmente
distintos.

1. La critica psicoldgica del sujeto y de su razén

Quisiera mencionar esta forma de critica tan s6lo como nivel
preparatorio y trasfondo imprescindible para discutir la critica
filosé6fica de la razén. La critica psicolégica —cuya figura central es
naturalmente Freud— consiste en/la constataciéon de la impotencia
fdctica o la inexistencia del sujetd «auténomo», y en la comprobacién
de la irracionalidad fdctica de su aparente «razén». Se trata del
descubrimiento de «lo Otro» de la razdn en el interior del sujeto
y de su razdn: en cuanto seres corpdreos, «miquinas deseantes», o
incluso voluntad de poder —en el sentido del gran predecesor en
este terreno, Nietzsche—, los seres humanos no saben lo que
desean ni lo que hacen; su razén es exclusivamente expresion de
fuerzas y relaciones de poder psiquicas, y huella de la presion de
fuerzas y relaciones de poder sociales, y el Yo —el residuo
lamentable del sujeto filoséfico—, en todo caso un débil mediador
entre las exigencias de Ello y las amenazas del Superyo. Al sujeto
filoséfico, con su capacidad para la autodeterminacién y el logon
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didonai, se le acaba viendo el plumero como un virtuoso de la
racionalizacién al servicio de poderes ajenos al Yo; la unidad y la
autotransparencia. del Yo se demuestran ficcién. El sujeto
«des—centrado» del psicoanilisis es, en otras palabras, una encruci-
jada de fuerzas psiquicas y sociales antes que duefio de esas fuerzas;
platea desde la que asistir 2 una cadena de conflictos, antes que
director de un drama o autor de una historia. Pero no sélo el
psicoanalisis, también la literatura de nuestro siglo ha aportado
abundante material para la fenomenologia de ese sujeto des-
centrado. De todas maneras, en los experimentos de la vanguardia
literaria que, en expresién de Axel Honneth, «tratan de demostrar
estéticamente la constriccion del sujeto en el interior de un
acontecer que sobrepasa su horizonte individual de sentido»%, se
entrecruzan temas de una critica psicoldgica del sujeto con otros
de filosofia del lenguaje; por esa razén nos detendremos por un
momento en los terrenos del psicoanilisis: Freud mismo era atin un
representante, si bien escéptico, del racionalismo y la ilustracién
europeos; hizo estremecerse la fe en la racionalidad del sujeto y la
fuerza de la razdn, pero con la perspectiva sin embargo de reforzar
la energia de la razén y la fuerza del Yo. El horizonte normativo
de su critica siguié siendo siempre para Freud una humanidad
decepcionada, desilusionada, al fin entrada en razén, una humanidad
dueria de si misma dentro de unos limites; y en esto sigue siendo
un ilustrado. Se relacionen con lo que se quiera, en todo caso los
descubrimientos del psicoanilisis —que desde luego tampoco eran
tan nuevos— dejan en cierto sentido sin resolver qué pasa con los
conceptos de sujeto, razén o autonomia en cuanto CONcCeptos
normativos. Es dificil decir en qué sentido los siguié6 manteniendo
el propio Freud; lo que es seguro es que ya no podian ser los
conceptos de la filosofia del sujeto cartesiana o idealista; ni
tampoco la suposicién idealista de una voluntad de verdad como
alternativa inteligible al principio dél placer o a la voluntad de
poder, de un diilogo sin violencia como alternativa inteligible a la
violencia simbélica, o de autodeterminacién moral como alternativa
inteligible a la economia de la libido. Pues lo que Freud (o
Nietzsche) descubrié era también, y no en tltimo término, que la
avidez (o la voluntad de poder) ha anidado desde siempre en el
interior del argumento racional y de la conciencia moral, como una
fuerza ajena a la esfera inteligible. Una buena observacién. Sélo

47 Axel Honneth, «Kritik der Macht. Foucault und die Kritische Theorie»,
(tesis), Berlin 1982, p. 138.
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que eso Unicamente significa un descubrimiento cuando uno parte
de las idealizaciones del racionalismo. Lo primero que sigue sin
resolver es qué ha de pasar con los conceptos de sujeto, razén y
autonomia en cuanto se los saca de las constelaciones racionalistas
que el psicoanilisis hizo tambalearse.

2. Critica de la razén «<nstrumental» y su «légica de la identidad»

Aqui se trata en cierto sentido de una radicalizacién de la
critica psicoldgica al racionalismo; aparece ya —y no es la primera
vez— en Nietzsche, se radicaliza en Adorno y Horkheimer, y se
desarrolla en el post-estructuralismo francés. Quisiera atenerme
aqui a la versién de esa critica que Adorno esboza en la «Dialektik
der Aufklirung» y desarrolla ulteriormente. Sin duda esto conlleva
cierta unilateralidad, pero espero conseguir asi al mismo tiempo
una delimitacién fructifera del tema.

En. la «Dialektik der Aufklirung», Adorno y Horkheimer
interpretan la trinidad epistemoldgica sujeto, objeto y concepto,
siguiendo las huellas de Klages y Nietzsche, como una relacién de
opresion y sometimiento en la que la instancia opresora —el
sujeto— se torna a la vez victima sometida: la opresiéon ejercida
sobre la Naturaleza interna, con sus impulsos andrquicos hacia la
felicidad, es el precio a pagar por la formacién de un si mismo
unitario, una formacién que fue necesaria por mor de la auto-
conservacion y del dominio de la Naturaleza externa. El caricter
unificador y sistematizador de la razén, su caricter objetivador,
intrumental y controlador, estd ya inserto en su caricter discursivo,
en la logica del concepto; o més bien, en la comuin pertenencia de
concepto, significado lingiiistico y légica formal a un mismo
ambito. «El principio de no contradiccién es ya el sistema in nuce»,
se dice en la «Dialektik der Aufklirung»*. En el centro del
pensamiento discursivo se hace visible asi un fragmento de violencia,
un sometimiento de la realidad, un mecanismo de defensa, un
procedimiento de exclusién y dominio, una disposicién de los
fenémenos orientada a su control y manipulacidén, un rasgo que
tiende hacia el sistema delirante. La razén instrumental, objetivadora
y sistematizadora, encontrd su expresién clisica en la moderna
ciencia de la Naturaleza; pero también pueden remitirse a ese

4 M. Horkheimer y Th. W. Adorno, «Dialektik der Aufklirung», Amsterdam
1955.
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mismo orden las ciencias del hombre, como sefialara Foucault.
Finalmente, también los procesos de racionalizacién en la sociedad
moderna —burocracia, derecho formal, instituciones formalizadas
en la sociedad y la'economia modernas— son manifestaciones de
esa razon unificadora, objetivadora, controladora y disciplinaria.

Esa razén tiene su propia imagen de la historia: la del progreso,
tal como se esboza en el inacabable progreso técnico y econémico
de la sociedad moderna. La razén —es decir, sus representantes—
confunden ese indudable progreso con un progreso a mejor. En su
opinién se trata de un progreso de la humanidad, hacia la razén,
precisamente. En ese juego de palabras resuena el hecho de que la
Hustracion esperaba algo distinto y mejor que los meros progresos
técnicos, econdmicos y administrativos: liquidar la locura y el
dominio al acabar con la ignorancia y la pobreza. Y si vamos
aunque sélo sea un poco mds alld de la letra —no del espiritu— de
la «Dialektik der Aufklirung», podriamos afiadir que, incluso alli
donde la confianza de la Hustracién ya se vefa como ilusién piadosa
—en el idealismo postkantiano aleman y en Marx—, se volvid a
afirmar una vez mds el «totalitarismo» de la razén en un nivel
superior: a saber, en una dialéctica de la historia cuya racionalidad
se desvel6 en el terror estalinista.

Como ya he apuntado antes, en Adorno y Horkheimer la
l6gica formal tampoco es ya un Organon de la verdad, sino el
miembro intermedio entre el «principio yoico sistematizador» * y
el concepto, que «arma» y «zanja»®. El espiritu que objetiva
conceptualmente, que opera y sistematiza segin la ley de no-
contradiccidn, se convierte asi en razén instrumental ya desde sus
mismos origenes —en virtud de la «escisién de la vida en espiritu
y su objeto»5!. De ahi que la critica a la légica de la identidad sea
al mismo tiempo una critica de la razén legitimadora. Lo mismo en
la clausura de los sistemas filésoficos que en el fundamentalismo de
las fundamentaciones filosdficas dltimas se expresa el afin de
seguridad y dominio del «pensamiento identificador», un afin que
se aproxima al delirio. En los sistemas de legitimacién de la época
moderna, desde la teorfa .del conocimiento a la filosofia politica y
moral, se esconde un resto de locura mitica, transformada en figura
de racionalidad discursiva.

4 Comp. Th. W. Adorno, «Negative Dialektik», Ges. Schriften, vol. 6, Frankfurrt
1973, p. 36.

% Comp. id. p. 21.

5t «Dialektik der Aufklirung», id. p. 279.
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Ciertamente, es propio de la dialéctica de la Iustracién ir
destruyendo sucesivamente junto con el mito —en cuanto figuras
delirantes— todas aquellas legitimaciones que la razén ilustrada
habia puesto en el lugar del mito: al final, la razén se torna
positivista y cinica, mero aparato de dominio. Ese aparato de
dominio de la razén se ha hecho mds y mas denso en la sociedad
industrial tardia, hasta convertirse en un sistema de enmascaramiento
en el que incluso el sujeto, antafio soporte de la ilustracién, se
torna superfluo. El ser humano «se desinfla hasta quedar convertido
en mero nudo de enlace entre reacciones y funciones convencionales
que se esperan de él en funcién de la objetividad. El animismo
habia animado el mundo, el industrialismo cosifica las almas»52.

Como se ve, para Adorno 'y Horkheimer el sujeto unitario,
dis¢iplinado e internamente regido ‘s6lo es correlato de la razén
instrumental en un sentido temporal; sus tesis, por tanto, no son
tan diferentes de las de Foucault cuando explica al sujeto como
producto del discurso modernos3. De todas formas, la desintegracion
del sujeto en la sociedad industrial tardia significa para Adorno y
Horkheimer un proceso de regresién®*. Esto aclara el hecho de que
«llustracién» y «razén» no vayan a dar también en el proceso
destructivo de la dialéctica que tratan de reconstruir. Adorno y
Horkheimer se mantienen firmemente en un concepto empitico de
11ustrac1on, que para ellos seria un ilustrarse la ilustracién sobre si
misma, y esto significa un ilustrarse la razén basada en la légica de.
la identidad acerca de su propio caricter dominador, y un «recordar
la Naturaleza en el sujeto». Pero esto significa también que la
ustracidn solo sabria corregirse y superarse a si misma en el
medio que le es propio, ¢l de la razén basada en una légica de la
identidad. Es en este sentido en el que Adorno ha tratado de
pensar hasta el final, en «Negative Dialektik», la critica del
«pensamiento identificador». Ahi postula una filosofia que se
vuelva en su propio medio, el conceptual, contra la tendencia
cosificadora del pensamiento conceptual; el «afan de concepto» se
torna «afin de ir mediante el concepto mis alli del concepto»®.
Adorno ha tratado de precisar esta idea con el concepto de un
pensamiento «configurador», es decir, de un filosofar «transdiscur-

2id. p. 41,

53 Comp. Michel Foucault, «Uberwachen und Strafen», Frankfurt am Main 1976,
p. 238 y ss.

¢ Comp. «Dialektik der Aufklirung», id. p. 24.

5 «Negative Dialektik», id. p. 27.
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sivo» del que quizds sean el ejemplo mds impresionante en su
propia obra los «Minima Moralia».

Aparentemente, nos hemos alejado mucho de la critica psicolégica
del sujeto, pese a haber afirmado que la critica de la razén basada
en la légica de la identidad era una radicalizacién de aquélla.
Quisiera retomar ahora la fundamentacién de tal tesis. Parece
hablar en contra de esa tesis el hecho de que Adorno y Horkheimer
se atengan a la «unidad» del si mismo, y conciban la desintegracién
de ese si mismo unitario en la sociedad industrial tardia como un
proceso de regresién. La contradicién se esfuma si por «si mismo
unitario» no entendemos el sujeto auténomo destruido por Freud,
sino mas bien, en el sentido de Foucault, el correlato o producto
del «discurso de la modernidad»: una forma disciplinada y disciplinar
de organizacién del ser humano como ser social. Es violencia y no
un acto de autoconstitucién auténoma lo que hay en el origen de
ese si mismo unitario. «La humanidad se las ha tenido que hacer
pasar terriblemente mal a s{ misma hasta que se cre6 el si mismo,
el caricter intencional idéntico del ser humano, y algo de aquello
se repite aun en cada infancia»%. Muy bien hubiera podido Freud
suscribir también esta frase. La radicalizacién de la critica de Freud
consiste sin embargo en lo siguiente: en oposicién a Freud, Adorno
y Horkheimer ponen en cuestién en cuanto tales esa constelacién
de normas de racionalidad que Freud adn mantenia firmemente
~—el «caricter humano, orientado a fines, del hombre»—. Para
Adorno y Horkheimer, tales formas designan un punto de partida
necesario, como la sociedad burguesa para Marx, pero destinado a
ser superado en un proceso de autosuperaciéon de la razén. Desde
el punto de vista de la «Dialektik der Aufklirung», aparece asi en
el interior del psicoanilisis un fragmento de ese mismo racionalismo
cuyo reflejo idealista habia destruido tan tenazmente Freud. Racio-
nalismo, pero se podria decir que también realismo. Frente a ese
realismo de Freud, Adorno y Horkheimer ya no han sabido
explicar cémo podria pensarse entonces, como proyecto histérico,
una autosuperacion de la razédn entendida como ilustrarse la
Tlustracién sobre si misma, toda vez que ya habian destruido con
su critica de la razon instrumental la concepcién de Marx de una
superacion de esas caracteristicas de la razén (burguesa). Si no lo
entiendo mal, Foucault se encontré ante un problema similar.
Adorno aclara cémo entiende esa superacién de la razén recurriendo
al ensamblaje de mimesis y racionalidad lo mismo en filosoffa que

5% «Dialektik der Aufklirung», id. p. 47.
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en la obra de arte; pero sélo puede plantear una relacién entre esto
y los cambios sociales interpretando —aporéticamente— la «sintesis
sin violencia» de la obra de arte y el lenguaJe conflgurador de la
filosofia como resplandor de una luz mesianica en el aqu1 y ahora,
como apariencia que anticipa la reconciliacion real. La critica de la
raz6n instrumental se ve necesitada de una filosofia histérica de la
reconciliacién, de una perspectiva utdpica, porque de otro modo ya
no seria concebible como critica. Pero si la historia se ha de trocar
en lo otro de la historia para poder salir del sistema de enmascara-
miento de la razén instrumental, entonces la critica del presente
histdrico se convierte en una critica del ser histérico —forma
ultima de la critica teoldgica del valle de ligrimas terrenal—. La
critica de la razén basada en la légica de la identidad parece
desembocar en la alternativa entre cinismo o teologia; a no ser que
uno se quisiera convertir en abogado de una jubilosa regresién o
desintegracién del si mismo sin considerar en absoluto las conse-
cuencias: alternativa hacia la que se orientaba Klages y que Adorno
y Horkheimer qu1s1eran evitar a toda costa.

La critica de la razén basada en la légica de la 1dent1dad acaba
en una aporia, porque vuelve a repetir ese «olvido del lenguaje» del
racionalismo europeo que en cierto sentido ya critica ella misma.
La critica de la razén discursiva como razén instrumental sigue
siendo en Adorno y Horkheimer secretamente psicoldgica, esto es,
pensada en términos intencionales, y por eso se nutre aun callada-
mente del modelo de un sujeto «constituyente de sentido» que se
enfrenta en su singularidad trascendental a un mundo de objetos.
Frente a lo cual, la critica de la légica de la identidad toma otro
sentido, como mostraré a continuacién, cuando a la légica de la
identidad no sélo se la desenmascara psicoldgicamente, sino que se
le sale al paso y se la interroga en términos de filosofia del
lenguaje. Entonces, incluso la razén instrumental se muestra en el
fondo como praxis comunicativa que, en cuanto constituyente de
la vida del sentido lingiiistico, no admite ser reducida ni a
manifestacién de una subjetividad que se sostiene a si misma, ni
tampoco de una subjetividad constituyente del sentido. Y afiadiria
que tampoco puede alcanzarse la reduccién complementaria de ésa,
a saber, la del sujeto a la vida propia del sentido lingiiistico o del
discurso. Quisiera presentar la tercera forma de critica del sujeto y
de la razén a la que ahora me dirijo, la de la filosofia del lenguaje,
con el nombre de «reflexién wittgensteiniana», porque es en el
Wittgenstein tardio donde se encuentra formulada por vez primera
con toda nitidez.
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3. La critica del sujeto constituyente de sentido en la filosoffa del
lenguaje

Aqui, se trata de la destruccidn filoséfica de las concepciones
racionalistas del sujeto y del lenguaje; y en particular, de la imagen
de que el sujeto serfa, con sus vivencias e intenciones, la fuente de
las significaciones linguisticas. En lugar de lo cual se podria hablar
también de una critica de la «teorfa nominal» de la significacién, en
el sentido de Wittgenstein: la imagen criticada es la de que el signo
lingiiistico alcanzaria significacién al coordinar alguien —un usuario
del signo— algo dado —cosas, clases de cosas, vivencias, clases de
vivencias, etc.— con un signo, es decir, cuando alguien conectara
un nombre con alguna clase de significacién «dada». Una teorfa
nominal de la significacién de cse tipo parece estar profundamente
anclada en la conciencia —o incluso en la preconciencia— de la
filosofia occidental; continda surtiendo efectos incluso en el empi-
rismo radical hasta Russell. Llamo «racionalista» a esta teorfa del
lenguaje porque, implicita o explicitamente, descansa sobre el
primado de un sujeto que da nombre y constituye el sentido, y
porque participa, nolens volens, de una serie de idealizaciones de la
tradicién racionalista —en particular de la cosificacidn de las
significaciones como «disponibles de antemano» [vorhanden]— que
bastan para unirlas por encima de las restantes diferencias entre
racionalismo y empirismo. Naturalmente, la critica de la teoria
racionalista del lenguaje no comienza en la filosofia lingiiistica=con
Wittgenstein, ni termina en él; pero creo que en cierto sentido
Wittgenstein fue su exponente mds importante en nuestro siglo. El
filosofar de Wittgenstein encierra una forma nueva de escepticismo,
que pone en cuestién incluso las certezas de Hume o Descartes; la
pregunta escéptica de Wittgenstein reza asi: ¢(Cémo puedo saber de
qué hablo? ;Cémo puedo saber qué quiero decir [meinen]?»%.
Mediante la critica filoséfico-lingiiistica se destruye al sujeto como
autor y juez inapelable de sus propias intenciones de sentido.

Se puede objetar en este punto que la critica de la que hablo es
a pesar de todo un v1e]o tema, tanto de la hermeneutica como del
estructuralismo. En cierto sentido esa objecién es correcta. Pero
como las consecuencias que ambas escuelas sacan de la critica a una
teoria intencional de la significacién son tan radicalmente diferentes,

57 Sobre esta ironia del llamado argumento del lenguaje privado ha llamado la
atencién especialmente Saul A. Kripke, en «Wittgenstein on Rules and Private
Language», Oxford 1982.
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quisiera partir aqui de una forma mis estricta de reflexién filoséfica
sobre el lenguaje, como la que se encuentra en Wittgenstein. Junto
a lo cual me referiré a ciertas reflexiones de Castoriadis que, si bien
provenientes de otra tradicién, se pueden entender como reformu-
laciones y desarrollos de las intuiciones de Wittgenstein en algunos
puntos centralesss,

Para rechazar de antemano reducciones positivistas del tema de
que aqui se trata, hay que decir que propiamente atin no se ha
mencionado lo mas importante si uno se limita a sefialar que los
sistemas de signos lingiiisticos son algo primario respecto al hablar
y a la intencionalidad del sujeto, y lo que los hace posibles;
considerado en si mismo, tal descubrimiento trae consigo el
germen de una nueva mistificacién de la relacién de significacion.
Lo decisivo es mds bien aclarar la relacién de significacién misma,
ya encarnada en todo momento en el cédigo lingiiistico, en los
«juegos de lenguaje»; una «relacién» que al parecer apenas ha
alcanzado a ver la filosoffa antes de Wittgenstein. Los conceptos
mis importantes de Wittgenstein en este contexto son los de
«regla» y «juegos de lenguaje»; o mis bien, lo importante es el
nuevo uso filoséfico que Wittgenstein hace de esos conceptos. Las
reglas de que aqui se trata no deben confundirse con lo que
comtinmente se entiende como reglas —constituyentes o regulado-
ras—; y los juegos de lenguaje no son juegos, sino formas de vida:
conjuntos de actividades lingiiisticas y no lingiiisticas, de institu-
ciones, practicas, y significaciones que en ellas se «encarnan» vy
toman cuerpo. Los conceptos de «regla» y «significacién» se
entretejen uno en otro, como lo expresa el hecho de que «reglas»
designa una praxis intersubjetiva en la que alguien ha de ser
adiestrado, de que las significaciones son esencialmente abiertas, y
de que, cuando se habla de la significacién de una expresién
lingiiistica, se dota necesariamente a esa «identidad» de la significa-
cién de un indicador de la diferencia —tanto de cara a la relacién
entre lenguaje y realidad como a la relacion entre hablante y
hablante—. Con ello se disuelven las significaciones como objetos
de un upo particular: como algo ideal, o psicolégico, o dado en la
realidad. Pero incluso si se entiende «significacion» como una
relacién —«x significa Y» o «x designa y»—, se pone de manifiesto
que se trata de una relacién de un tipo peculiar, un tipo que, como

58 Cornelius Castoriadis, «Gesellschaft als imaginire Institution», Frankfurt
1984.
9 id. p. 416.
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ha recalcado Castoriadis, «<no cabe en la légica ni en la ontologia
tradicionales»%. Pues no es s6lo que hasta la mis sencilla «relacién
de designacién» —como por ejemplo la que «vincularfa» la palabra
«arbol» con los 4rboles reales— ya presuponga como sistema de
referencia un lenguaje, el Unico en que podria ejercer de forma
efectiva como «relacién de designacién», sino sobre todo que la
relacién misma no podria ser aclarada sin presuponerla; lo que se
presupone entonces es el imperio de una regla que no se funda en
otra cosa que en la practica de su aplicacién a una clase de casos,
por principio abierta —de tal modo que la relacién de designacién,
en puridad, es esa misma praxis quintaesenciada, y no una relacién
entre dos elementos cualesquiera ya «dados» e independientes entre
si. Castoriadis lo expresa de esta forma: «Esa correspondencia, que
podriamos llamar “significativa” para diferenciarla de una corres-
pondencia “objetiva” o “real”, obviamente no se sabria manejar sin
el esquema operacional de la regla, y estd en una relacion de
implicacién circular con ese esquema: x debe utilizarse para designar
y, no z; y debe ser designado con x y no con t. Ese “deber” es un
puro hecho; vulnerarlo no conlleva ninguna contradiccién légica,
no es una falta moral ni repele estéticamente... tampoco puede
fundar ese “deber” ninguna otra cosa, Gnicamente él mismo.
Puesto que, por un lado, las relaciones de designacién no se
pueden fundar en absoluto, sino a lo sumo “aclarar” o “justificar”
parcialmente en un segundo nivel; y por otro lado, la relacién de
designacion en cuanto tal, juntamente con la regla que implica
circularmente, s6lo admite basarse en las necesidades del legein: el
legein ha de poder apoyarse en una relacidn de designacién aproxi-
madamente univoca... que sblo puede darse presuponiendo el
legein»®0.

Al igual que la critica psicoldgica, la critica filoséfico— lingiiistica
de la filosofia del sujeto conduce al descubrimiento de «lo otro de
la razén» en el seno de la razén. Pero se trata de otro «lo otro» en
cada caso. Mientras en la destruccion psicoldgica del sujeto se
trataba del descubrimiento de fuerzas libidinosas (y poder social)
en el seno de la razén, en la destruccién filoséfico— lingiiistica del
subjetivismo se trata del descubrimiento de un cuasi— factum,
previo a toda intencionalidad o subjetividad: sistemas lingiiisticos
de significaciones, formas de vida, un mundo que en cierta forma
se nos abre lingiiisticamente. Aqui no se trata de un mundo sin
sujetos, sin un si mismo humano; se trata méds bien de un mundo

6 id. p. 520.
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en el que los hombres pueden ser o no «ellos mismos» de
diferentes maneras en cada caso. Se puede interpretar también esa
comunidad siempre en curso de realizacién, la de un mundo
accesible lingiiisticamente, como un proceso de mutuo «entendi-
miento»; lo Unico que no es concebible es algin tipo de «conven-
ciones» 0 «consensos» que habrian de ser, exclusivamente, o
racionales o irracionales. Se trata mis bien de un entendimiento
mutuo que establece la posibilidad de diferenciar entre verdadero y
falso, razonable e irrazonable (Wittgenstein, «Philosophische Un-
tersuchungen», 241 y 242: «O sea, que dices que es el acuerdo
entre los hombres el que decide lo que es verdadero y lo que es
falso?— Verdadero y falso, lo es lo que los hombres dicen; y es en
el lenguaje en donde los hombres se ponen de acuerdo. Eso no es
un acuerdo de opiniones [Meinungen], sino en la forma de vivir. El
entendimiento mediante el lenguaje conlleva no sélo un acuerdo en
las definiciones, sino, por raro que pueda sonar, un acuerdo en los
juicios. Esto parece superar la légica, pero no la supera.«)

Ni el objetivismo estructuralista ni el escepticismo neoestructu-
ralista hacen justicia a la intuicién fundamental de Wittgenstein: el
primero, porque descuida la dimensién pragmatica de una relacién
de significacidén no objetivable, y esencialmente abierta; el dltimo,
porque ese caricter no objetivable y abierto de las relaciones
lingiifsticas de significacién lo relaciona con lo que de no idéntico
hay en cada uso concreto de un signo, lo cual es incontrolable. Pero
la vida del sentido lingiiistico, sin embargo, no se deja reducir a la
vida anénima del cédigo lingiiistico, ni retrotraer a un incontrolable
juego de diferencias. Por lo que atafie a la primera parte de esta
tesis que acabo de formular, he de renunciar a fundamentarla aqui;
en lo que atafie a la segunda parte, me conformaré con unas pocas
indicaciones. La posicion que ahi critico se podria representar, con
una formulacién de M.Franck, mediante la tesis de que «en base a
la posibilidad estructural de repeticién... el uso de cualquier tipo
lingiiistico conlleva un indice de modificacién incontrolable»¢!.
Con ello estoy pensando naturalmente en J. Derridas?. Encuentro

61 Manfred Frank, «Was ist Neostrukturalismus?», Frankfurt 1984, p. 511.

62 Derrida es un autor demasiado complejo como para hacer aqui justicia a su
filosoffa. Aqui me refiero sélo a una figura de su pensamiento, que de todas formas
creo que Frank reproduce de manera adecuada. Comp. en particular ]. Derrida,
«Signature Event Context», en Glyph. The Johns Hopkins Studies I (1977);
«Limited Inc» en Glyph. The Johns Hopkins Studies II (1977). Por lo demas,
tampoco quisiera defender en absoluto la posicién de Searle contra Derrida; comp.
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francamente convincente, desde luego, la critica de Derrida a una
concepcidn objetivista de la significacidn lingiiistica: la identidad de
significaciones sélo llega a constituirse en la cadena de aplicaciones
de los signos; es inherente al ser de la significacidn lingiiistica la
posibilidad de una pluralidad irreducible de formas de uso de las
palabras, asi como la posibilidad, imposible de excluir, de un
desplazamiento y ampliacién del sentido lingiiistico. Pero sélo
dando por supuesta una perspectiva intencionalista se puede afirmar
que cada uso concreto de un signo lleva un indice de diferencia
incontrolable. Si por contra se pone realmente en cuestién esa
perspectiva intencional, tal afirmacién va a desembocar en un juego
de palabras con los términos «identidad» y «no identidad», al que
le falta bajo los pies el suelo de un uso con sentido de esas
palabras. La ironia de las reflexiones de Wittgenstein estaba en que
la palabra «significacién» remite a la prictica de un uso lingiiistico
comun; lo que llamamos #na significacién sélo admite ser aclarada
mediante el recurso a una pluralidad —factual o posible— de
situaciones de uso de un signo lingiiistico. Ciertamente, la practica
de que aqui se trata sélo resulta accesible a partir del planteamiento
performativo de los participantes; ni la comprensién de significa-
ciones, intenciones o textos puede reconstruirse como conocimiento
de hechos objetivos (de significacién), ni el «comprender» o
«querer decir» [meinen] admiten que se los conceptie como hechos
psicolégicos objetivables. Una forma objetiva de observacién sélo
puede conducir en este caso a un radical escepticismo hermenettico
que, al final, tiene que acabar por disolver el mismo concepto de
significacién; no hay respuesta a la pregunta escéptica «;cémo
puedes saber qué quieres decir?» hasta que no tratemos de responder
la pregunta partiendo desde el mismo planteamiento objetivista
desde el que se nos plantea. «The sceptical argument, then,
remains unanswered. There can be no such thing as meanmg
anything by any word. Each new application we make is a leap in
the dark; any present intention could be interpreted so as to
accord eith anything we may choose to do. So there can be neither
accord, nor conflict»63. Con esta formulacién, S. Kripke ha intentado

J- R. Searles «Reiterating the Differences. A Reply to Derrida» en Glyph. The
Johns Hopkins Textual Studies I, (1977).

63 S. Kripke, id. p. 55 : «El argumento escéptico, por tanto, sigue sin respuesta.
No puede haber algo asi como pensar una cosa a cada palabra. Cada nuevo uso que
hacemos es un salto en la oscuridad; cada intencién presente podria ser interpetada
de forma que concordaracon no importa qué cosa hiciéramos. De modo que asi no
puede haber ni acuerdo ni conflicto».

85



una vez mas perfilar el problema ante el que se encontraba
Wittgenstein. Pero la solucidn de Wittgenstein al problema, como
sefiala Kripke, no consiste propiamente en responder a la pregunta
escéptica, sino en rechazar el punto de partida objetivista que
subyace a la misma. La cuestién sélo admite respuesta si reflexio-
namos sobre el papel que desempefian en nuestro lenguaje el
«comprender», las intenciones o la asignacién de significaciones. La
disolucién de la paradoja escéptica requiere un cambio de perspectiva;
al recordarnos la gramitica de las palabras «significacién», «querer
decir» y «comprender», Wittgenstein deja claro al mismo tiempo
que el escepticismo hermenettico radical pierde el suelo bajo los
pies desde la perspectiva de los participantes en el juego de
lenguajes*.

Lo que quiero decir es esto: la palabra «significacién» remite al
concepto de regla, o lo que es igual, a una forma de uso. Por eso
no tiene sentido alguno la idea de que en cada «repeticién» de un
signo lingiiistico tiene lugar un desplazamiento incontrolable de la
significacién; puesto que «ni de una sola ocasién ni de un hombre
puede seguirse una regla»®S. Pero por la misma razén tampoco se
puede pensar en gobernar esa «anarquia del sentido» reintroduciendo
directamente un sujeto «que interpreta», como ha tratado de hacer
M. Frank contra Derrida. La antitesis de Frank, segtn la cual «los
seres humanos alcanzan las significaciones de los signos que usan al
interpretarlas en situaciones que son especificas en cada caso (esto
es, que nunca las alcanzan de una vez por todas)», no indica
ninguna salida de la posicién del escéptico hermenéutico; mas bien
parece una repeticion de premisas que éste ya habia destruido. Para
ser precisos, si se acepta que los signos lingiiisticos sélo alcanzan
su correspondiente sentido especifico en cada caso mediante un
acto de interpretacidn, se vuelve a hacer en secreto del «querer

64 Me refiero al escepticismo hermenettico radical. Naturalmente, no discuto el
buen juicio de decir que el sentido del texto que escribe no estd «presente» para el
autor. Esto es, que no defiendo ninguna teoria intencionalista de la interpretacién.
¢Pero esa afirmacién tiene el mismo sentido si digo que la significacién de una
determinada palabra no estd presente para mi? La gracia estd en que, a mi parecer,
decir eso es adecuado en ciertos casos y en otros no. Ahora bien, si a pesar de todo
dijera que no puede haber caso alguno en que no fuera adecuado, introduciria con
ello un nuevo criterio de adecuacién. Sin embargo, creo que las razones al respecto
provienen menos de una autocritica del lenguaje que de la autocritica de teorfas
intencionalistas de la significacién.

65 [, Wittgenstein, «Philosophische Untersuchungen», Schriften I, Frankfurt
1960, p. 381 (y 199).
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decir» fuente de las significaciones; entonces ya resulta inconcebible
como podria otro comprender lo que yo «quiero decir»; y hasta
resulta inconcebible que lo comprenda yo mismo. Sélo llegamos a
entender realmente el papel del «sujeto que interpreta» y el
caracter abierto de las significaciones lingiiisticas si entendemos
dorada de un indice de generalidad esa innegable ampliacién y
modificacién del sentido lingiifstico en el curso de la aplicacién de
reglas gramaticales. Es aquello mismo que se modifica —las signi-
ficaciones lingiiisticas— lo que lleva en si un indice de generalidad.
El nuevo uso de una palabra indica una nueva forma de uso.

La descentracién del sujeto en la filosofia del lenguaje no
legitima ni un objetivismo hermenetitico ni un anarquismo herme-
neutico. Menos atn, las consecuencias irracionalistas que en ocasiones
se han derivado de ella en los circulos del postmodernismo: la
critica filoséfico-lingiiistica no admite que se la conecte sin mids
con la critica psicoldgica del sujeto. La descentracién filoséfica del
sujeto, a diferencia de su descentracién psicolégica, no significa una
herida infligida a nuestro narcisismo; significa ms bien el descubri-
miento de un mundo comun, siempre en trance de «franquearsenos»,
en el interior de la razdn y del sujeto (de todas las formas posibles
de sujeto). Ese mundo que se nos franquea lingiiisticamente esta
constituido sin embargo de otro material, lo bastante distinto
como para no admitir que se lo retrotraiga a una economia de la
libido o a una voluntad de poder. El cuerpo, la voluntad de poder
o la avidez estdn presentes en ese mundo, pero abiertos lingiifstica-
mente y susceptibles siempre de franquearse lingiiisticamente.
También [a violencia estd presente en ese mundo, pero asimismo
como lingiiisticamente abierta, y por ello, siempre distinguible de
lo diferente a ella: de la comunicacién sin violencia, del didlogo, del
caracter abierto del uso, de la cooperacién voluntaria. En cierto
sentido, aqui hay que reconducir las palabras a su sentido habitual,
como requeria Wittgenstein; entonces se hace claro que la filosoffa
del desenmascaramiento total se sigue nutriendo de la misma
metafisica racionalista que se propone destruir. Si por el contrario
se devuelven por asi decir del cielo a la tierra, tnico lugar en que
tienen su sitio, las distinciones entre realidad y apariencia, veracidad
y mentira, violencia y didlogo, autonomia y heteronomia, entonces
ya no se puede afirmar, a no ser en el sentido de una mala
metafisica, que la voluntad de verdad sea voluntad de poder, que el
didlogo sea violencia simbélica, que el discurso que se orienta hacia
la verdad sea Terror, o que la conciencia moral sea un reflejo de
violencia interiorizada; ni tampoco que el ser humano auténomo
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sea o bien una ficcidon, o un mecanismo de autorrepresién, o un
bastardo patriarcal, etc. En otras palabras: la critica filoséfico-
lingiiistica del racionalismo y del subjetivismo da ocasién desde
luego a reflexionar de un modo nuevo sobre la «verdad», la
«justicia» o la «autodeterminacién»; pero al mismo tiempo nos hace
desconfiar de quienes nietzscheanamente pretenden tornar afirmativa
la critica psicolégica del sujeto; esto es, de los propagandistas de
una nueva era que habria arrojado lejos de si la carga de la herencia
platdnica, una nueva era en que la retérica ocuparia el lugar del
argumento, la voluntad de poder el de la voluntad de verdad, el
arte de la palabra el de la teoria, y la economia de la avidez el de
la moral. A uno le entran ganas de decir que de eso ya tenemos
mis que suficiente.

VI. Desarrollo (3): Para una metacritica de la critica de una razén
basada en la légica de la identidad

Con la descentracién del sujeto y la critica a la cosificacién de
las significaciones lingiiisticas llevadas a cabo por la filosofia del
lenguaje, quedan destruidos al mismo tiempo los presupuestos de
la filosoffa de la conciencia desde los que interpretar la unidad del
sujeto y del concepto «identificador» como los dos polos de un
espiritu instrumental desde sus mismos origenes. De todas maneras,
faltaria sefialar qué consecuencias tiene esa destruccién de los
presupuestos de la filosofia de la conciencia para la propia critica del
pensamiento identificador. Para Adorno, (lo mismo que para
Nletzsche) el proton pseudos de la razén discursiva se encuentra
ya en la misma generalidad del concepto, o sea, en el hecho de que
«identifique» lo heterogéneo. «La apariencia de identidad», se dice
en «Negative Dialektik», «le es inherente al pensamiento ya por su
pura forma»%. Pero esa «pura forma» del pensamiento se funda en
la generalidad del concepto, al que Adorno caracteriza también por
«armar» y «zanjar»t’. Ahora bien, la «rigida inmovilidad» del
concepto general, tal como la describe Adorno, sigue siendo en
clerto sentido una ficcién racionalista. Wittgenstein sefialé que la
gramdtica de nuestro lenguaje nos muestra, por lo regular, multiples
formas de uso de las palabras sin que nos tengamos que tropezar
siempre con una significacidén «primaria», «fundamental» o «propia»

¢ «Negative Dialektik», id. p. 17.
67 id. p. 21.
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de las palabras. Wittgenstein utiliza la imagen del «aire de familia»,
o la de la soga que consiste en multiples cabos aislados, para
apuntar como se entrelazan los distintos modos de uso de una
palabra. En esa multiplicidad de las formas de uso de una palabra
se refleja el cardcter «abierto» de las significaciones lingiiisticas al
que aludia antes. Casi se podria decir que en la vida del sentido
lingliistico opera una fuerza mimética mediante la cual lo no
idéntico en la realidad —por llamarlo como Adorno— se refleja
como no idéntico en las significaciones lingiiisticas; de tal modo
que el «apartar la vista de» lo diferente se nutre del «alcanzar a
ver» lo diferente, por expresarlo paraddjicamente. El propio Adorno
le adjudicaba al lenguaje una fuerza mimética de ese tipo, pues de
otro modo no habria podido exigir de la filosofia el «afin de ir
mediante el concepto mis alla del concepto»$8. En cierto sentido, el
lenguaje —esto es, quienes hablan el lenguaje— alcanza siempre ese
logro en apariencia paraddjico. Pero si esto es asi, entonces la
exigencia de un uso no cosificante del lenguaje, de un uso que
refleje y «alcance a ver», tiene algo menos de desesperada y
paraddjica de lo que es el caso en Adorno. Se dirla que se
aproxima a algo que podria parafrearse cautelosamente como
«capacidad de juicio», «fantasia» y... «razén», sin tener que conjurar
por ello una utopia de la reconciliacion.

Ciertamente, esto es tan solo el esbozo de una metacritica, que
atin habria que completar. Por eso de lo que se trata no puede ser
nunca de negar el peso de los problemas que subyacen a la critica
de Adorno al pensamiento identificador; sino mas bien de ver
correctamente esos problemas. La forma correcta de una metacritica
de la critica del concepto que plantea Adorno seria una nueva
formulacién de los problemas que impulsan el filosofar de Adorno.
En lo que sigue trataré de dar al menos algunas indicaciones en ese
sentido.

Se trata de comprender, o mejor, descifrar el sentido latente del
discurso de Adorno sobre lo «no idéntico» que la generalidad del
concepto convierte en mero ejemplar, sobre lo que el concepto
«arma» a su modo y vulnera en su integridad. Adorno entiende esa
«vulneracién» de lo «no idéntico» por el concepto como falsedad
del juicio conceptual. Carga con la paradoja encerrada en el hecho
de que aquello a lo que llamamos normalmente «verdadero»
—declaraciones lingiifsticas— haya de ser al mismo tiempo falso.
Pero ese concepto empdtico de verdad, que a diferencia de Nietzsche

6 1d. p. 27.
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Adorno reclama contra el tipo de verdad de los enunciados
lingiifsticos, no sdlo no admite ya una relacién inteligible con lo
que nosotros llamamos verdad; sino que tampoco se puede decir
cuil sea la injusticia que el concepto general comete con la
particularidad correspondiente en cada caso —salvo si lo que se
quiere decir es que, en base a la generalidad de las significaciones
de las palabras, las correspondientes circunstancias especificas de
cada uso del signo no se expresan en el signo lingiiistico mismo.
Como mucho, sblo se puede ver en ello un falseamiento de la
realidad y una injusticia contra lo partlcular —cosas que Adorno
quiere decir al mismo tiempo— si se trata de ver por asi decir
desde fuera la dialéctica entre lo general y lo particular que
acontece en la vida del sentido lingiiistico, entendiéndola por
ejemplo en el sentido de una teoria instrumental del lenguaje:
como si las palabras fueran realmente herramientas ideales con las
que se pudiera «coger» la realidad, tal como se dice en la «Dialektik
der Aufklirung»®. Las metiforas de «armar» y «zanjar», cuando se
las aplica al conjunto del lenguaje, revelan un prejuicio intencionalista
respecto al lenguaje; y es ficil ver que se trata de una variante
naturalista de la filosofia del sujeto constituyente del sentido.

Lo que hace que los pensamientos fundamentales de Adorno
parezcan cuestionables no es lo aporético y paraddjico de los
mismos, sino un resto de ingenuidad en su filosofia del lenguaje. Es
cierto que Adorno siempre ha visto y recalcado que la filosofia no
puede mudarse a ningun lugar fuera del lenguaje desde el que
formular una critica del pensamiento conceptual; pero ya la mera
idea de una critica del concepto identificador presupone una
posicién de ese tipo fuera del lenguaje. La filosofia de Adorno es
un arremeter contra los limites del lenguaje, de la filosofia del
sujeto; la filosofia de Adorno expresa el secreto de la filosofia del
sujeto, sin entenderlo. No es casual que ésta haya tenido como
paradigma de conocimiento de la realidad, desde Kant hasta el
primer Wittgenstein, la fisica matemdtica; como consecuencia, la
critica del pensamiento identificador le carga al concepto general
en cuanto tal, y por tanto a la razén discursiva, lo que en la
gramitica légica de las teorfas fisicas es una relacién interna entre
teoria y técnica, entre conocimiento y accidn. Asi puede parecer
que, en base a su caricter «identificador», el pensamiento y por
tanto también el uso normal del lenguaje ejerce necesariamente
sobre la realidad histérica y social de los hombres la misma

6 «Dialektik der Aufklirung», id. p. 54.
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violencia que sobre la naturaleza que atrapa en una red de
relaciones nomoldgicas, y también que ejerce violencia sobre la
naturaleza. A partir de esta constelacién bisica de ideas se explica
la perspectiva de Adorno de una filosofia de la reconciliacién, y al
mismo tiempo, las irresolubles aporias de la filosofia de Adorno:
Adorno sélo puede pensar «lo otro» del espiritu instrumental, en el
mejor de los casos, como un mis alld de la razén discursiva, y sélo
puede pensar una organizaciéon de la sociedad libre de violencia
mediante la idea de una naturaleza redimida en su totalidad.

El «recordar la naturaleza en el sujeto» que exigia la «Dialektik
der Aufklirung»”® no basta para desmitificar la filosofia idealista
del sujeto. Sélo recordar el lenguaje en el sujeto puede sacar del
hechizo de la filosofia del sujeto; €l hace visible la praxis comuni-
cativa que subyace a la vida del sentido lingiiistico, una praxis de
la que el sujeto que «se representa» y «uzga», que «dentifica»
conceptualmente y actta instrumentalmente, no es sino una mera
sombra chinesca’l. Con esto, sin duda, se [e quita al mismo tiempo
todo fundamento a la critica del concepto identificador. Si se

70 Comp. id. p. 55.

7t Esta es asimismo la idea central de la critica de Jiirgen Habermas a Adorno
(comp. sobre todo J. Habermas, «Theorie des kommunikativen Handelns», 2 vols.,
Frankfurt 1981; vol. 1, p. 489 y ss., en especial p. 522 y ss.) Habermas describe de
la siguiente forma los limites de la filosofia del sujero: «La filosofia del sujeto
entiende por «objeto» todo lo que puede imaginarse existente; por «sujeto», en
primer lugar, la capacidad de relacionarse con tales entidades en el mundo con un
planteamiento objetivador, y la capacidad de aduefiarse de los objetos, ya tedrica, ya
practicamente. Los dos atributos del espiritu son representacién [Vorstellen] y
accién... Esas dos funciones del espiritu se ensamblan una en otra: el conocimiento
de estados de cosas remite estructuralmente a la posibilidad de intervenir en el
mundo, entendido como conjunto de estados de cosas; y la accién encaminada al
éxito exige a su vez el conocimiento del sistema de funciones interrelacionadas en
que interviene.» (loc. cit, p. 519) Frente a lo cual, el descubrimiento de una
dimensién comunicativa del lenguaje sélo podria caracterizarse segiin Habermas en
términos formales mediante el hecho de que la relacién simétrica performativa entre
sujeto y sujeto aparece en pie de igualdad con la relacidén asimétrica entre sujeto y
objeto. La objetivacidn de la realidad vuelve a remitir a un entendimiento logrado en
el lenguaje. Tras la estructura monolégica del sujeto que representa y que actia de
forma instrumental, emerge asi una complicada estructura dialdgica: dos sujetos
llegan a wun entendimiento sobre algo en el mundo. En la gramitica de los
pronombres personales de primera y segunda persona se refleja la relacidén simétrica
y performativa entre hablatite y oyente de un discurso «encaminado a lograr el
entendimiento»; sélo puede haber hechos objetivos en un marco de relaciones de ese
tipo entre hablantes y oyentes potenciales -con lo que en las relaciones gramaticales
entre primera, segunda y tercera persona se reflejan al mismo tiempo las condiciones
particulares para una objetivacién de hechos sociales [N. del T.).
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quiere hablar en serio de una interrelacién entre lo «falso», lo que
«zanja» con «violencia», y la «generalidad» de los juicios lingiiisticos,
s6lo puede tratarse de un problema en el seno del lenguaje. Lo que
«zanja» y «arma» no habria que cargirselo entonces al concepto
general en cuanto tal, sino a un uso especifico de los conceptos
generales; y lo «falso» de semejante uso lingiiistico habrfa que
entenderlo como falsedad en el lenguaje (y no mediante el lenguaje).
Correspondientemente, la critica de Adorno admitiria una refor-
mulaciéon (y diferenciacién) si entendiéramos la «violencia» del
pensamiento identificador en el sentido de bloqueos, patologias o
perversiones especificas de la comunicacién lingiiistica o de la
practica social. Entonces y sélo entonces puede concebirse en qué
sentido puede el caricter general de las significaciones lingiiisticas
vulnerar la integridad de «lo no idéntico» o esconder lo particular
de un fenémeno. Sélo trayendo de regreso lo «no idéntico» de
Adorno desde el mas alla del lenguaje al horizonte de una praxis
lingiiistica intersubjetiva se hace claro cuindo y en qué sentido
puede la desproporcién entre generalidad y particularidad significar
una «vulneracién» o un «apafio» de lo no idéntico, y también qué
trastornos, bloqueos o restricciones especificas de la comunicacién
pueden estar expresandose en esa desproporcién. Pero en la medida
en que de esa forma nombremos la «injusticia» cometida contra la
correspondiente particularidad por el uso «cosificante» de clichés o
generalizaciones lingiifsticas, implicitamente ya habremos nombrado
también los recursos inmanentes del lenguaje a los que echar mano
para ayudar a lo particular a alcanzar sus derechos. Para aclararlo
quisiera ofrecer tres ejemplos, (o tres tipos de ejemplo), én los que
el problema de la desproporcién entre generalidad y particularidad
se plantea de diferente manera en cada caso.

(1). La experiencia de no tener palabras para la propia expe-
riencia. El limite de las capacidades lingiiisticas y comunicativas
con el que topamos aqui depende con toda seguridad de la
generalidad e intersubjetividad de las significaciones lingiiisticas,
que por otra parte constituyen la condicidén de posibilidad de un
entendimiento lingiiistico mutuo (y con uno mismo). Se podria
hablar aqui de una verdadera carencia de lenguaje del propio
lenguaje’? ; sin duda, cuando Adorno habla de desproporcién entre
visién y concepto quiere decir algo semejante. Esto se echa de ver
también en la notable relevancia que para Adorno tienen todas las

72 «Sprachlosigkeit der Sprache»; una traduccién menos forzada diria quizds
mutismo del lenguaje» [N. del T'].
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formas de uso literario del lenguaje y de objetivacion estérica,
como correctivos del uso discursivo del lenguaje. Los usos poéticos,
literarios o retéricos, los usos «configurativos» del lenguaje sefialan
ampliaciones productivas de la capacidad lingiiistica, mediante las
cuales lo inefable se torna decible, y lo encerrado en el mutismo de
la experiencia individual, accesible y transmisible. Aqui se trata de
un logro realmente paraddjico del lenguaje: al entrar una expresion
lingiifstica lograda en un espacio de comunicacién publica, se torna
al mismo tiempo en algo mds que mera expresién individual; abre
y hace accesible una parte de realidad comsin. Aqui, como en el
ejemplo de Wittgenstein de las expresiones de sensibilidad, lo no
idéntico de la experiencia llega a poder ser compartido al hacerse
intersubjetivo, y asi, enajenado de su caricter privado. Ese «arremeter
contra los limites del lenguaje», lo mismo en el arte que en las
manifestaciones mas imperceptibles de nuestra capacidad de pro-
duccién lingiiistica, es la respuesta a una carencia de lenguaje del
lenguaje siempre renovada; pero en el lenguaje, esto es en la
capacidad lingiiistica, se encuentran por igual ambas posibilidades:
la del vacio y el mutismo tanto como la de una renovacién y
ampliacién del sentido. Los recursos inmanentes del lenguaje, que
vuelven a posibilitarnos una y otra vez superar mejor o peor la
carencia de lenguaje del lenguaje, han de parecer irremediablemente
insuficientes tan sélo cuando la superacién de esa carencia de
lenguaje se piensa, al igual que Adorno, en términos mesianicos,
esto es, como el logro de un «lenguaje verdadero en el que se haga
visible el contenido mismo»7. Lo que vale la pena discutir no es
que nuestro lenguaje es irremediablemente insuficiente sub specie
aeternitatis, sino el que eso puede darnos una idea correcta de
cémo funciona y cudles son las posibilidades de nuestro lenguaje
real.

La carencia de lenguaje frente a la propia experiencia es al
mismo tiempo carencia de lenguaje frente a la realidad; en esa
medida, las capacidades de produccién lingiifstica a las que he
sefialado son también relevantes para la descripcién de la realidad,
para el discurso moral o para la argumentacion filoséfica. Adorno
ha sefialado como nadie la gran significacién que tienen en filosofia
la «expresién» o la forma de «presentacién», o en una palabra, que
el «componente estético» no serfa algo «accidental> respecto a la

73 Th. W. Adorno, «Fragment iiber Musik und Sprache», Ges. Schriften, vol. 16,
Frankfurt 1978, p. 252.
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filosofia’. Pero como Adorno ha articulado el problema exclusiva-
mente en términos de la polaridad de «sujeto» y «objeto», no logra
concebir en qué diferentes formas se ensamblan los problemas de
presentacion con los problemas de la verdad. Son tales diferencias
las que deber{an aclarar los dos ejemplos siguientes.

(2) El uso del lenguaje para «armar» y «zanjar»; el ensamblaje
entre «falsedad» e «injusticia»’>. Una sugestiva descripcién sc
encuentra en el relato de Thomas Bernhard «Wittgensteins Neffe»
«El sobrino de Wittgenstein»:

«Los asi llamados médicos psiquiatras denominaban la enfermedad
de mi amigo una vez de esta manera, otra vez de aquélla, sin tener
el valor de admitir que ni para ésa ni para ninguna otra enfermedad
existe una denominacién correcta, sino que siempre son falsas y
sélo falsas, siempre engafiosas y nada mis que engafiosas, porque
en tltimo término ellos, como todos los demas médicos, ast por lo
menos se hacen la vida mas ficil, y al final, de una comodidad
asesina, gracias a denominaciones de enfermedades que siempre
vuelven a ser falsas, y s6lo falsas. Decfan a cada momento la
palabra maniaco, a cada momento la palabra depresivo, y en todo
momento era falso, y siempre falso. A cada momento huifan a otro
término cientifico (jcomo todos los demas médicos!) para estar mas
seguros y protegerse a si mismos (pero no a los pacientes)»s.

He escogido este corto fragmento de Bernhard porque es lo
suficientemente polisémico como para permitir asociaciones en las
mds diversas direcciones. Se podria decir para empezar que Bernhard
describe una prictica psiquidtrica acritica desde el punto de vista
cognitivo, e inhumana desde el terapettico. Se utilizan expresiones
psiquidtricas técnicas para objetivar, clasificar y quitarse de encima,
con rutinas de tratamiento, a seres humanos como simples casos.
«A cadd momento huian... a otro término cientifico»: uno piensa
aqui en una falta de competencia profesional que se esquiva
mediante el uso a la ligera de términos diagndsticos como etiquetas;
por ejemplo, para defender la autoridad de los médicos, o por
comodidad pura y simple («asesina»), que por mera rutina no se
mete a fondo con las dificultades de cada caso particular. (Es
evidente que no habria que esforzarse mucho en ir a buscar malos
psiquiatras para tirar de ese hilo). Los médicos de nuestro ejemplo

74 «Negative Dialektik», id. p. 26.

s «Unwahrheit> y «Unrechts; el juego de prefijos negativos se pierde en
castellano [N. del T.].

76 Thomas Bernhard, «Wittgensteins Neffe», Frankfurt 1982, p. 13 y ss.
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se habfan hecho la vida mis ficil y de una comodidad asesina: lo
que debe querer decir que su incompetencia y su comodidad tienen
consecuencias asesinas. En lugar de proteger al paciente (ayudarle,
dedicarse a fondo a él), se protegen a si mismos. Al final, las
«denominaciones de enfermedades» son falsas porque se wusan
acriticamente y con fines de autoproteccidn; su falsedad es parte de
una practica falsa; una prictica que es falsa porque contradice lo
que constituye la tarea del médico. En el seno de una prictica falsa
como ésa, todas las denominaciones son falsas porque todas se usan
de forma falsa.

Naturalmente, psiquiatras y médicos son tan sélo ejemplos al
azar (aunque no para Bernhard, desde luego); en lugar de ellos, se
habria podido hablar de (ejemplos tomados de) la burocracia, la
justicia, o de la brutalidad y la estupidez cotidianas. Pero quedé-
monos con el ejemplo de la psiquiatria. Se puede pensar otro uso
de sus expresiones técnicas en el que palabras como «maniaco» o
«depresivo» (u otras mds positivas) no designen el final de un
intento de clasificacién, sino el principio de una aplicacién terapet-
tica. En el primer caso, las expresiones psiquidtricas técnicas se
utilizarfan como las expresiones con que se clasifican las distintas
calidades de frutas y verduras para su almacenaje; en el segundo
caso, designarfan unas primeras conjeturas sobre el caricter y
etiologia de una enfermedad, gracias a las cuales la fantasia de los
terapeutas tomarifa un determinado rumbo: en este caso, la clasifi-
cacion serviria para la orientacién en curso de un proceso terapel'ltico
en el que se trataria en ultimo término de que los pac1entes
hicieran suya su propia historia concreta. No se puede. irar a las
palabras mismas (o a las frases) como si estuviera en ellas el ser
usadas de una u otra forma. Pero sélo en el segundo tipo de uso
(el correcto) se dan las condiciones en las que plantear de la
manera correcta la cuestién de la verdad o falsedad de enunciados
y conjeturas.

Podriamos pasar de la clasificacién de seres humanos o de
enfermedades a la clasificacion de fendémenos socio-culturales, por
ejemplo de obras de arte, con sélo una variacién de las «condiciones
de investigacién» muy leve (aunque moralmente de gran importancia).
Existe un uso clasificatorio de categorias formales o estilisticas que
tiene mucho en comuin con el uso de expresiones técnicas o de
clichés en la vida social para etiquetar y desentenderse. El concepto
de sonata, pongamos por caso, puede usarse para meter en un
mismo saco desde Haydn hasta Beethoven y Schubert; pero
también puede usarse —junto a otras categorias de la teoria
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musical— para diferenciar histéricamente y hacer fructifero un
andlisis individualizado: Adorno lo ha demostrado de una manera
incomparable. En lugar de abandonarme a asociaciones que podrian
conducirnos hasta cuestiones de las ciencias sociales y culturales,
volveré de nuevo al ejemplo de la psiquiatria. Tal como Bernhard
usa el término «falso», éste recuerda a la caracterizacién que hace
Adorno del pensamiento identificador, que es falso en la medida en
que wvulnera lo no idéntico. Lo no idéntico son aqui los seres
humanos individuales con su correspondiente historial; y se ven
vulnerados en la medida en que se les deniega la comunicacién y se
liquida asi la oportunidad de que se «recobren» a si mismos. Se
«cosifica» a los seres humanos, se los convierte en meros ejemplares
para quitarselos de enmedio. Asi se comportan los médicos de la
historta de Bernhard, pero como dice Bernhard, también «todos los
demis médicos». Como es natural, no nos interesan aqui las
generalizaciones iracundas e injustas del autor Bernhard. Pero ese
uso generalizador admite también su lectura como indicacién de
que las pricticas cosificadoras en la sociedad moderna aparecen en
forma de instituciones (y una vez mis, naturalmente, no sélo en
psiquiatria) En cuanto institucionalizadas, adquieren una violencia
opaca que se sitda por asi decir mas alli de la rendicion moral de
cuentas. «T'odos los médicos»: eso ya no son seres humanos que se
comportan individualmente con falsedad, sino miembros de una
institucién que desempefian un papel prescrito (Marx habria dicho
«miscara de caracter») Por no perder de vista nuestro ejemplo, se
podria hablar de una institucionalizacién de falsos usos del lenguaje.
Tales institucionalizaciones, sin embargo, se han acoplado en la
modernidad a formas de produccién sistemitica de conocimiento:
al discurso institucionalizado de las ciencias empiricas. De ahi que,
para captar todas las connotaciones de la palabra «falso» en
Bernhard, tengamos que hablar adn de las ciencias que preparan el
marco cognitivo de pricticas cosificadoras. Lo que nos vuelve a
llevar a Adorno. Para Adorno, las prdcticas cosificadoras de la
sociedad moderna estin indisolublemente vinculadas con la cosifi-
cacién de los seres humanos mediante la ciencia. Unas ciencias
humanas cuyo ideal metodolégico es la fisica son «cosificadoras»,
pues llevan implantada en sus procedimientos la misma relacion
entre «conocimiento» y «técnica» que forma parte de la gramatica
légica de las teorias fisicas. Supongamos, hipotéticamente, una
ciencia psiquidtrica que se concibiera de esa misma forma; entonces,
ya estarfa implantada en el lenguaje y en las técnicas» de la
psiquiatria esa denegacién de comunicacién que en Bernhard va a
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convertirse en culpa de los médicos. En tal caso, no habria que
entender la palabra «falso» en Bernhard en el sentido de un uso
falso de expresiones técnicas psiquiitricas en si mismas llenas de
sentido, sino como caracterizacion de un lenguaje cientifico: éste
seria «falso» porque ya en sus reglas de uso normal estarfa implicita
la cosificacién de los pacientes.

Lo que quiero decir es que el texto de Bernhard nos permite
pensar en diversas formas de uso inadecuado del lenguaje en las
que la falsedad de las declaraciones va a la par de la injusticia de las
acciones y planteamientos. El «pensamiento identificador» viene
aqui vinculado con una denegacidn de la comunicacién y una
vulneracion de la integridad de las personas. Cierto es que no
podriamos pensar semejante relacidn entre «falsedad» e «injusticia»
si los correspondientes «objetos» de investigacién no nos vinieran
«dados» ya también como potenciales co-sujetos de un entendi-
miento linglistico””. Los hechos sociales y psicoldgicos sélo nos
resultan accesibles en wltimo término a partir del planteamiento
performativo de los participes en la comunicacidn; en esto se basan
no sélo los limites de una posible objetivacién de fendémenos
psicoldgicos y socioldgicos, sino también, y sobre todo, el hecho
de que un uso falso de conceptos generales (0 un uso de falsos
conceptos generales) pueda manifestarse en el plano de las declara-
ciones lingliisticas como falsedad y en el plano de las acciones y
planteamientos como vulneracién de lo «no idéntico». No es éste
lugar para tratar de fundamentar una alternativa pongamos a la
teoria empirista de la ciencia. Lo tnico que diré es esto: sélo se
puede ser de la opinidén de que una critica de los usos «cosificadores»
del lenguaje como la que he esbozado mas arriba nos fuerza a ir
mas alld del concepto en su sentido «normal» si se considera, como
hace Adorno, que el fisicalismo y su objetivacién acomunicativa de
la realidad ya viene inserto en las condiciones de la representacién
lingiiistica de la realidad. No, una critica del tipo antes apuntado
s6lo nos fuerza a ir mis alld de una concepcidn del lenguaje o de
la ciencia dogmdtica y estrecha.

(3) Presién sistematizadora y «rabia a lo no idéntico»’8: bloqueos
de la reflexién. Ya en la «Dialektik der Aufklirung» se dice que el
postulado de no contradiccién es «el sistema in nuce». La «apariencia

77 Comp. nota 70. La teorfa de Habermas de la accién comunicativa es el
desarrolo sistemitico de esta idea. No obstante, mi argumento contra Adorno es
independiente del sistema de la teorfa lingiifstica de Habermas.

78 Comp. «Negative», Dialektik», id. p. 34.
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de identidad», que seglin Adorno es inherente al pensamiento
conceptual, es a la vez apariencia de un orden de las cosas
producido por la presién sistematizadora del pensamiento conceptual.
Adorno entiende esa presion sistematizadora en términos comple-
tamente psicolégicos: como correlato del «principio yoico», de la
presion tendente a constituir un si mismo unitario: bajo el signo de
esa presion sistematizadora, lo no idéntico, lo inconmensurable, lo
que no se deja absorber, aparece como algo amenazador: rabia y
angustia son las formas tipicas de reaccidn a la experiencia de lo no
idéntico. Lo no idéntico ha de ser repelido: expulsado (como en el
proceso de socializacién)’®, declarado tabud (como en las sociedades
primitivas)®, negado (como en los dogmatismos de cualquier
género) o en fin apartado incluso fisicamente.

Ya para Max Weber era notorio que el proceso de racionalizacién
del mundo moderno también era en gran medida un proceso de
sistematizacién; y sin duda, asi en el plano del conocimiento como
en el de la accién. Adorno ha tomado de Weber esta idea de una
interdependencia de racionalidad y sistema, entendida en términos
practicos y tedricos, pero en cierto sentido le ha invertido el signo:
lo que él acentua es lo delirante de la presién sistematizadora. Para
Adorno no son delirantes sdélo el sistema del paranoico, las
«cosmovisiones» ideoldgicas o las fantasias de orden de los burécra-
tas; antes bien, descubre un componente de delirio y de presmn
también en los sistemas filoséficos. La critica del pensamlento
identificador se convierte en Adorno en critica de la razén
totalizadora; y su propia filosoffa, en el intento de liberarse de la
presién sistematizadora del pensamiento conceptual.

Ahora bien, una vez mis, sélo en el marco de un modelo
unidimensional sujeto-objeto es plausible responsabilizar al caricter
discursivo del pensamiento conceptual de la rigida inmovilidad del
sistema. La palabra «discursivo» se entiende en Adorno monoldgi-
camente: fundamentacién y argumentacién las entiende segin el
modelo de una relacién deductiva entre proposiciones. De ahi que
tenga que convertir en peculiaridad del concepto mismo las ideali-
zaciones que subyacen a la l6gica formal —en concreto, la aceptacién
idealista de significaciones «fijas»: la rigida fijeza del sistema

79 El término usado es «verdringt», que en el uso habitual de los hablantes
alemanes viene a significar expulsado, pero que en el uso de algunos saberes sobre
el uso como el psicoanilisis viene siendo traducido como «reprimido» [N. del T.].

80 Comp. a este respecto Mary Douglas, «Purity and Danger», London 1966.
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deductivo estd ya preparada segin él en el concepto general en
cuanto tal. Con todo, las explicaciones psicoldgicas de Adorno
sobre la presién sistematizadora son mds convincentes que las
formuladas en términos de una légica del concepto. No es la
menor de las consecuencias de la descentracién filoséfico-lingiiistica
del sujeto el que obligue a pensar que el cardcter discursivo del
pensamiento conceptual no puede caracterizarse satisfactoriamente
mediante el concepto de relacién deductiva entre proposiciones. La
argumentacién no viene constituida sélo por un ir y venir del
concepto a la cosa, sino también por un ir y venir de uno a otro
concepto de una cosa. La argumentacidn, cuya misma idea incluye
ya una pluralidad de sujetos (incluso cuando se da en forma
teriorizada como reflexién), carece no sélo del caracter lineal de
las relaciones deductivas entre frases, sino también de la estabilidad
de unas significaciones rigidamente «fijas». En la medida en que en
la argumentacién chocan entre si maneras de ver, planteamientos y
usos lingiiisticos, y son asi puestos en cuestion, gana una dimensidn
«constituyente de la significacién»; la vida del sentido lingtiistico
alcanza en ella una forma reflexiva. Lo que quiero decir es esto: si
bien a la argumentacidn (como a todo el lenguaje) le es esencial la
dimensién de una «légica de la identidad», no se ha comprendido
lo que la argumentacién tiene especificamente de razonable si se la
reduce a esa dimensién de la légica de la identidad. Precisamen-
te eso es lo que han mostrado las discusiones recientes en teoria de
la ciencia; incluso la racionalidad del progreso cientifico entendida
en términos fisicalistas resulta inconcebible segin un modelo
formal de la racionalidad de la argumentacién. En esa medida
habria que reprocharle a Adorno haberse dejado imponer un
concepto racionalista de razén discursiva; sélo por ese motivo la
critica de la razén totalizadora se torna en él critica de la razén
discursiva.

De lo dicho se sigue que la «rabia a lo no idéntico» que se pone
de manifiesto en la «presidn sistematizadora» no es expresion de la
racionalidad discursiva, sino que indica falta de racionalidad discur-
siva. Esa falta de racionalidad discursiva se pone de manifiesto
como incapacidad para la experiencia y bloqueos de la argumenta-
cién. He hablado de bloqueo de la reflexién porque con esa
expresién se piensa a la vez en la incapacidad para la experiencia
(para «meterse» en la cosa o en la realidad) y en la incapacidad para
la auto-revisién. El sistema rigido corresponde a un yo rigido; en
esto creo que Adorno tenfa razén. Pero no es necesario ir mis alla
de la razén discursiva para pensar, como trataba de hacer Adorno,
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una «coherencia» mds alld de la presidon sistematizadora®!, una
forma de individualizacién mds alld de la rigida presién tendente a
la identidad. La perspectiva normativa de una unidad sin presiones
estd mds bien inserta en los fundamentos lingiiisticos de la propia
razén discursiva.

El concepto que Adorno tiene de razdén discursiva se asemeja a
la imagen de la razén que habia dibujado una Ilustracién estrecha-
mente cientifista. En Adorno sélo se han invertido los signos.
Mientras que la Tlustracién cientifista logré su imagen positiva de
la razén en el paradigma de la matematica de las ciencias matematicas
de la Naturaleza, éstas tltimas se tornan para Adorno paradigma
de una racionalidad que cosifica en tanto que discursiva. No
obstante, con la descentracién filoséfico-lingiistica del sujeto la
«tesis» y su «antitesis» pierden su justificacién en igual medida.
Esto significa al mismo tiempo una desmitificacién (o un exorcismo)
de la légica formal, la matematica y la fisica. Cuya propia raciona-
lidad no corresponde a la que una Ilustracién cientifista habia
dibujado. También la matemaitica y la fisica estdn ligadas a sistemas
de signos lingiiisticos cuyas significaciones s6lo llegan a formarse,
estabilizarse o cambiar en un medio de pricticas comunicativas;
también ellas son pricticas con «contornos borrosos»; cosa que se
demuestra cuando sus principios entran en crisis. Cierto que la
tisica es el prototipo de una forma de pensar objetivadora. Al
«construir» e investigar la realidad como red de relaciones nomolé-
gicas, simultineamente la hace accesible como campo de posibles
intervenciones instrumentales y controles técnicos. Pero en cuanto

81 Comp. «Negative Dialektik», id. p. 36. El pensamiento de Adorno gira
interminablemente en torno a la idea de una unidad sin violencia —como forma de
conocimiento, como forma de individuacién y como forma de solidaridad social—.
Expresiones como «coherencia de lo no idéntico» o «sintesis sin violencia» quieren
referirse a esa idea. El problema mis hondo de Adorno, sin duda, se encuentra en
la cuestibn de cémo han de relacionarse las dos figuras de la unidad, presién.
sistematizadora e identificadora del «concepto» y el «principio yoico», por un lado,
y coherencia sin violencia de lo no idéntico, por otro. En dos giros utilizados en
«Negative Dialektik», dice asi: «Unidad y unanimidad, sin embargo, son al mismo
tiempo la proyeccidén de una situacién de apaciguamiento, ya no de antagonismo,
sobre las coordenadas de un pensamiento dominador» (p. 35); y asimismo, «La
concepci6n del sistema recuerda como en una figura invertida la coherencia de lo no
idéntico, que vulnera precisamente la sistemitica deductiva»(p. 36). En tales giros se
esconde a la vez la aporética defensa que hace Adorno de la razén discursiva frente
al irracionalismo (comp. loc. cit., p. 20). Pero la filosofia de Adorno carece de
«grados de libertad» categoriales como para responder realmente a la pregunta de la
que yo hablaba.

100



objetivadora, la fisica no puede llegar a ver sus principios no
objetivables, su fundamentacién en una praxis histdrica. Asi como
la 18gica formal hace abstraccién de la vida del sentido lingiiistico,
la fisica hace abstraccién de la dimensién comunicativa de la
practica humana. En cierta medida, es conocimiento de la realidad
sub specie de un sujeto singular; de ahi su papel central en la
filosoffa del sujeto moderna. Pero no es en la fisica, sino en la fi-
losofia del sujeto, donde viene ya implantado el cientifismo; la
critica del pensamiento identificador sigue siendo en cierto sentido
un cientifismo de signo inverso. Le carga al concepto lo que ha
hecho de él una metafisica olvidada del lenguaje. El que para
Adorno, como para el primer Wittgenstein, sea lo que no se puede
decir lo que verdaderamente estd en juego, (si bien para Adorno, a
diferencia de Wittgenstein, la filosofia ha de insistir en «decir lo
que no se deja decir»82), depende del hecho de que, con las
premisas de una filosofia del sujeto, el sujeto que es «limite» del
mundo fisicamente objetivable no puede llegar a darse en el
interior de éste®>. Asi, el intento de sobrepasar los limites del
espiritu instrumental se torna aporético «afin» de la filosofia por
«ir mas alld del concepto mediante el concepto»®®. Adorno sélo
puede conceptuar lo que de «verdadera» razén excede a lo instru-
mental —a lo que da el nombre de «mimesis»— como extraterritorial
respecto a la esfera del pensamiento conceptual. Por contra, la
descentracion filoséfico-linguistica del sujeto significa la consta-
tacién de una dimensién mimética y comunicativa en el interior de
la razén discursiva. Esta es en todo momento algo mis que ldgica
formal, razén instrumental o presién sistematizadora. Por eso sélo
es preciso un desencadenamiento de sus potencialidades inmanentes
para poner coto a las pretensiones de la razén instrumental, y
disolver la apariencia de falsas totalizaciones.

La critica filoséfico-lingiiistica del subjetivismo hace posible
una mayor diferenciacién en la critica de la razén basada en una
légica de la identidad, diferenciacién que significa al mismo tiempo
su relativizacién. Lo que queda es un nicleo metacritico de la
critica del pensamiento identificador, nicleo no relativizable que
afecta a la misma posicidn de la filosoffa. La caracterizacién de la
filosofia que hace Adorno —la de que llevaria en si el «afin de ir

82 «Negative Dialektik», id. p. 21.
8 Comp. L. W, «Tractatus logico-philosophicus», Schriften I, id., prop. 5. 632

(p. 65).
8¢ «Negative Dialektik», id. p. 27.
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mediante el concepto mis alla del concepto»— sigue siendo vilida
en un aspecto aun después de poner en cuestién el concepto que
Adorno tiene del concepto «identificador». Se trata del punto en el
que el pensamiento de Adorno concuerda con el de Wittgenstein
—incluso el dltimo Wittgenstein—. Aqui ya no se trata de la
perspectiva utdpica de una razén transdiscursiva, sino del caricter
«inapropiado» del discurso filoséfico: de la relacién entre «decir» y
«mostrar» en filosofia. La filosofia presenta lo que se sustrae al
ambito de la presentacién conceptual: y no porque lo particular
ceda ante la generalidad del concepto, sino porque en filosofia es la
misma relacién entre lo general y lo particular —entre mundo y
lenguaje— la que se tematiza. Al mismo tiempo, en filosofia se
trata de la cuestién de cémo comprendernos a nosotros mismos,
en tanto seres que hablan: junto a la interrelacién entre mundo y
lenguaje, el tema mis importante de la filosofia es la racionalidad.
Pero la finalidad de la filosofia no es ni comprobar afirmaciones
acerca de la realidad ni fundamentar reglas de conducta, sino
disolver errores, recordar lo obvio que todos sabemos (Wittgenstein)
y ejercer de recordatorio de lo que hemos olvidado (Adorno). La
comprensiéon a la que apunta la filosofia significa un «saber
arreglarselas», en lo que hacemos con el lenguaje y en lo que somos
por mediacién suya. A ese fin sirven sus descripciones, explicaciones,
argumentaciones y presentaciones. Pero esas descripciones, explica-
clones, argumentaciones y presentaciones se sirven de un lenguaje
objetivador que, puesto ante su tema, falla porque éste no es
objetivable —tan poco como las significaciones lingiiisticas, que no
por azar se han convertido en el tema central de la filosofia
contemporanea—. Lo que no quiere decir que todos los enunciados
filos6ficos sean propiamente falsos o insensatos; sino mds bien que
el uso correcto de los enunciados filoséficos es un uso impropio.
Los enunciados filoséficos han cumplido su finalidad cuando
hemos llegado a través de ellos a ver las cosas correctamente.
Pretenden mostrar lo que dicen. Por eso, como dice Adorno, «la
forma de presentacidn no es externa ni indiferente... sino algo
inmanente a la misma idea de filosofia»85; por eso ésta es «esencial-
mente irreferible»®, y por eso la idea de sistema filoséfico como
sistema cognitivo en sentido literal encierra un malentendido de la
filosofia respecto a si misma?”. En la filosofia nos tropezamos

85 id. p. 29.
8 id. p. 44.
8 Comp. id. p. 33 y ss.
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verdaderamente con un limite del concepto, tal y como pensaba
Adorno; pero tan s6lo porque al filosofar nos movemos en los
limites del lenguaje; ni del todo en el interior del lenguaje, ni
tampoco mds alld de sus limites, como quisiéramos.

Si he tomado a Adorno como ejemplo en el que estudiar la cri-
tica de la razén «totalizadora», basada en una «légica de la identi-
dad», es porque me parece ser el representante mas significativo de
esa critica. Es verdad que la critica postmoderna de la razén tota-
lizadora se diferencia de la de Adorno por su decidido repudio de
una filosofia de la reconciliacién. Pero sélo aparentemente hay en
ello alguna ganancia respecto a Adorno. En Adorno, uno de los sen-
tidos de esa perspectiva de una filosofia de la reconciliacién, y no el
menos importante, es el de una defensa de la razén frente al irracio-
nalismo, el de un esfuerzo dialéctico interminable para tratar de ha-
cer visibles en una mala razén los débiles trazos de una mejor. Esos
trazos, como muestra la metacritica de la critica del pensamiento
identificador, son mis dificiles de borrar y mis claramente perceptibles
de como los veia Adorno. No es precisa la esperanza mesianica para
hacerlos visibles. No obstante, basta con invocar la esperanza mesia-
nica en lo absoluto sin revisar al mismo tiempo el caricter absolu-
tista de la critica de la razén para que una critica de la razén tota-
lizadora no pueda terminar ya mis que en afirmacidn, regresién o
cinismo. La realidad es que en el ejemplo de Adorno se muestra que
la descentracién filoséfico— lingtiistica del sujeto fuerza a una rela-
tivizacién de la critica de la razén: la critica de la razén totalizadora
no afecta a la razén discursiva en cuanto tal, sino al mal #so, insu-
ficiente o pervertido, de la razdén. Relativizar no significa necesaria-
mente atenuar la critica. Relativizar debe significar antes bien volver
a amojonar los limites en el interior de los cuales la critica de la
razén tiene aun un sentido sin transformarse en metafisica o en
cinismo. Con ese reamojonamiento de los limites de una critica de
la razén con sentido, es la razén misma, y también el sujeto,
quienes obtienen una nueva oportunidad. Es verdad que esa opor-
tunidad no puede ser del mismo tipo que la que ambos —razén y
sujeto— pudieron prometerse alguna vez de una Ilustracién raciona-
lista. Pero entonces ¢de qué tipo ha de ser? Esta es la cuestién con
la que regresaré ahora al tema de modernidad y postmodernidad.

VII. Ritornello

Tras haberse olvidado ya pricticamente la muerte de Dios, en
los circulos del postmodernismo se proclama hoy de diversas
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maneras la «muerte de la modernidad»%. Como quiera que se
entienda entre los que la constatan, en todos los casos se considera
una muerte merecida: final de un terrible error, de un delirio
colectivo, de un aparato de opresion, de una ilusién mortifera. Los
epitafios para la modernidad estin a menudo repletos de sarcasmo,
acritud y odio; nunca un proyecto comenzado con tan buenas
intenciones —hablo del de la Ilustracién europea— fue llevado a la
tumba entre tantas maldiciones. Otros defensores del postmoder-
nismo han dibujado una imagen mas diferenciada: en ella, la
modernidad no aparece. muerta, sino sumida en un proceso de
«muda»; en un transito hacia una nueva figura, de la que atn no
puede verse con claridad si sera la de una modernidad que al fin se
haya alcanzado a si misma y haya superado su propia talla, o la de
una sociedad técnicamente informatizada y cultural y politicamente
regresiva.

He sefialado ya en mi «exposicidn» estas y otras ambigiiedades
del postmodernismo —que lo son también de los fenémenos
sociales—; y las ambigiiedades de la critica al racionalismo, en el
«desarrollo». Quisiera retomar ahora el tema de la exposicién, de
modo que me permita intentar extraer del dibujo encriptado del
postmodernismo un determinado rasgo, a saber, el impulso hacia
una «autosuperacién de la razén» (Castoriadis), que no seria un
mesianismo de la reconciliacién ni tampoco una regresién cultural
y politica, sino un proyecto historico del ser humano. Comenzaré
una vez mds con una imagen simplificada de esa constelacién
«moderna», que constituye el punto de arranque de este género de
postmodernismo. La imagen tiene dos partes: (1) Del proyecto de
la Thustracidn, en el que se trataba en palabras de Kant de «la salida
del ser humano de una minoria de edad de la que él mismo es
culpable», ya no quedaba en Max Weber mucho mis que un
proceso interminable de racionalizacidn, burocratizacién y «cienti-
fizacién» de la vida social. La economia capitalista, la burocracia
moderna, el progreso técnico, y finalmente las formas de «discipli-
namiento» del cuerpo estudiadas por Foucault, han adquirido las
dimensiones de un violento proceso de destruccién: en primer
lugar, destruccién de las tradiciones, luego, destruccién del entorno
ecolégico, y finalmente, destruccién del «sentido», junto con la de
aquél st mismo unitario que antafio fuera tanto motor como
resultado del proceso de Ilustracidén. La razén que opera historica-

88 Asi, el titulo de un vol. extraordinario del «Konkursbuch» aparecido en 1983;
comp. nota 11, mis arriba.

104



mente en ese proceso de racionalizacidén es una razén basada en
una «légica de la identidad», una razén planificadora, controladora,
objetivadora, sistematizadora y unificadora, en una palabra, una
razdn «totalizadora». Sus simbolos son la deduccién matemitica,
las figuras geométricas elementales, el sistema cerrado, la teoria
general, deductiva y nomolégica, la miquina y el experimento (la
intervencién técnica). En el contexto del proceso de modernizacién,
la praxis politica se torna técnica de mantenimiento del poder,
manipulacién y organizacidn, y la democracia, una forma eficiente
de organizacién del dominio. Finalmente, el arte se integra en la
economia capitalista como industria de la cultura, reducido a una
apariencia de vida aparentemente auténoma. (2) La propia moder-
nidad movilizé6 desde muy pronto poderosas fuerzas contra la
Tustracién en cuanto proceso de racionalizacidn, y vuelve a hacerlo
una y otra vez; como exponentes de las cuales podria entenderse
por ejemplo a los romdanticos alemanes, el primer Hegel, Nietzsche,
el primer Marx, Adorno o los anarquistas; entre esas fuerzas
reactivas hay que contar finalmente buena parte del arte moderno.
De todas maneras, a una observacién mais detallada se le hace
patente que las fuerzas reactivas «romdnticas» dirigidas contra el
racionalismo moderno siguieron dependiendo de forma caracteristica
del mito racionalista de la modernidad, en la medida en que no se
articularon estéticamente, sino tedrica y politicamente: desde el
primer Hegel hasta Adorno, la idea de «reconciliacidn» persiste
como contrafigura utépica de la cosificacion, escisién y enajenacion
de la sociedad moderna; y ligada por tanto a una razdén basada en
la légica de la identidad», lo mismo en cuanto mera negacién suya
que por su esperanza de un pleno cumplimiento del sentido. En el
Hegel maduro y en Marx, la razén totalizadora celebra nuevos
triunfos: la critica de la sociedad burguesa y su racionalidad
intelectual se condensa hasta convertirse en una dialéctica de la
historia, que en Marx arrastra consigo incluso la contrafigura
utdpica de los romanticos, a la que por asi decir «racionaliza». El
saber totalizador de la dialéctica de la historia se muestra al final,
sin embargo, como un nuevo saber destinado a la legitimacion y el
dominio, al servicio de unas selectas minorias modernizadoras.
Mientras la dialéctica totalizadora le presta su buena conciencia a
la represxon estatal organizada, hasta llegar al Terror stalinista, la
negacion anarquista del estado le presta la suya, 0 al menos puede
parecerlo, al terror individual: pero también éste lleva a adentrarse
cada vez mids en ese circulo infernal, en lugar de hacerlo volar por
los aires. De modo que parece como si la Ilustracién europea se
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hubiera consumido en un juego a la contra entre afirmaciones y
negaciones adialécticas, mientras el proceso de modernizacién
industrial avanzaba sin interrupcion.

He descuidado en esa imagen los estallidos de craso irraciona-
lismo que han acompafiado en todo momento la historia del
racionalismo europeo, el mis horroroso de las cuales fue el
fascismo alemin. También he dejado a un lado las versiones
regresivas o neoconservadoras del postmodernismo, que se pueden
incluir sin esfuerzo alguno en el cuadro. El juego entre racionalismo
e irracionalismo, entre racionalizacién y regresién, es por asi decir
la cara exotérica de ese juego esotérico entre llustracién y Roman-
ticismo al que apuntaba antes. Finalmente, he omitido también
alguna indicacién a esa faceta de la tradicién democritica de
Occidente que ha hecho posible que movimientos de oposicién
politica, social y cultural, hayan podido hasta hoy inspirarse en esas
tradiciones democriticas y remitirse a ellas. Esta dltima «omisién»
sefiala ademas un punto que serd de importancia fundamental para
mi propia interpretacién del «impulso postmoderno».

Vuelvo una vez mis al arte moderno. Habiamos visto que el
postmodernismo ha seguido siendo en gran medida un modernismo
estético, o al menos, un movimiento anclado profundamente en la
modernidad estética. El arte moderno aparece asi como el ambito
en que se puso en cuestién hace mucho tiempo la forma de
racionalidad de la modernidad —y por asi decir, a un nivel
moderno—. Esta idea atraviesa ya la estética de la negatividad de
Adorno. Ahora bien, creo que en cierta medida sélo se precisa leer
a contrapelo la estética de Adorno para encontrar en ella puntos de
arranque de una filosofia de la postmodernidad en lugar de una
filosofia de la reconciliacién. Para Adorno??, el arte moderno
significaba el adids a un tpo de unidad y totalidad de sentido que
en la época del gran arte burgués venia representado lo mismo por
la unidad de la obra conclusa que por la unidad del yo individual.
Tal como Adorno presenta el asunto, la ilustracidn estética descubre
algo violento, no reflexivo y aparente, ast en la unidad de la obra
tradicional como en la unidad del sujeto burgués: a saber, un tipo
de unidad que sélo era posible al precio de deslindar y reprimir lo
dispar, no integrable, silenciado y reprimido. Se trata de la
aparente unidad de una totalidad de sentido fingida, aniloga a su
vez a la totalidad de sentido de un cosmos creado por Dios. Las

8 Comp. la siguiente cita propia con «Wahrheit, Schein, Versdhnung. Adornos
Asthetische Rettung der Modernitit», en este vol.
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formas abiertas del arte moderno son segiin Adorno una respuesta
de la conciencia estética emancipada a lo aparente y violento de
tales totalidades de sentido tradicionales. Es en los elementos de
violencia y apariencia en los que piensa Adorno cuando, por una
parte, caracteriza al arte moderno como «proceso contra la obra de
arte como sistema de sentido», y por otra, reclama para el arte
moderno un principio de individualizacién y un «grado creciente
de formacién de cada individuo». Se pueden pensar ambas cosas a
la vez considerando que al darse acogida en el arte moderno a lo
no integrado, ajeno al sujeto e insensato, se hace necesario un
grado tanto mis elevado de organizacién flexible e individual. El
caracter «abierto» o «sin limites» de la obra se entiende asi
correlativo de una creciente capacidad para integrar estéticamente
lo difuso y escindido. Basta con pensar también en los receptores y
no sélo en el productor estético, como hizo siempre Adorno con
una restriccidn caracteristica de su campo de visidn, y entonces se
podria decir ya que las formas ilimitadas del arte moderno no son
sélo espejo estético del sujeto descentrado y de su mundo sacado
de quicio, sino que también proponen un nuevo trato posible de
los sujetos con su propia descentracién: esto es, una forma de
subjetividad que ya no corresponda a la rigida unidad del sujeto
burgués, sino que muestre la forma organizativa mis flexible de
una identidad del Yo «comunicativamente fluida»® (Habermas).
Ambas cosas, la sacudida experimentada en el mundo moderno por
el sujeto encapsulado en sus cascarones de sentido y la posibilidad
de un nuevo trato con un mundo descentrado merced a la
ampliacién de los limites del sujeto, se anuncian desde hace mucho
en el arte moderno. Contra la proliferacién de toda clase de brotes
de una racionalidad técnica y burocratica, y por tanto contra la
forma de racionalidad dominante en la sociedad moderna, el arte
moderno vendria a hacer valer un potencial emancipador de la
modernidad; en el arte se harfa visible un nuevo tipo de «sintesis»,
de «unidad», en que lo difuso, no integrado, insensato y escindido
se introducirfa en un espacio de comunicacién sin violencia —lo
mismo en las formas ilimitadas del arte que en las estructuras
abiertas de un tipo ya no rigido de individuacién y socializacion.
Como ya se ha dicho, hay que leer a Adorno un poco a
contrapelo para encontrar en su concepto de la modernidad

% Comp. J. Habermas, «Konnen komplexe Gesellschaften eine verniinftige
Identitit ausbilden?», en J. Habermas, D. Henrich, «<Zwei Reden», Frankfurt 1974,
p. 68 y ss.
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estética elementos de un concepto postracionalista — «postmoder-
no»— de razén y de sujeto ; casi se dirfa que hay que sacar su
estética del contexto de una filosofia dialéctica de la reconciliacién.
Pero si se hace asi, es posible ya dejar de contemplar, desde la
perspectiva de una unidad (qua reconciliacién) a reinstaurar, los
procesos de diferenciacién sistémica y cultural de la modernidad
como sintomas en si mismos de una racionalidad cosificante —por
ejemplo, la diferenciacién entre economia, derecho y politica, o la
separacion de «ambitos de validez» (Habermas) de ciencia, arte y
moral—. De manera que en la prictica, por formularlo como
Lyotard, hay que desprenderse de la esperanza de una «reconciliacién
entre los juegos de lenguaje». El primer resultado que se desprende
de mi lectura de Adorno parece contradecir al segundo; sin
embargo, me parece que justamente el intento de aclarar esa
aparente contradicciéon es lo que he llamado antes el «impulso
postmoderno», el impulso hacia «una autosuperacion de la razén».

Quisiera tomar como punto de partida, al igual que Lyotard, la
irreducible pluralidad de juegos de lenguaje enredados unos con
otros que se da en toda sociedad moderna —o postmoderna—. Esto
vale tanto en el sentido kantiano de una distincién entre razén
tedrica, prictica y estética (entre discursos cientificos, practico-
morales y estéticos) como en el sentido en el que Wittgenstein
habla de un pluralismo de formas de vida, de juegos de lenguajes
«locales» y trenzados unos con otros, formas de legitimacién y
«transiciones», aclaraciones y acuerdos que continuamente hay que
estar creando de nuevo, sin la posibilidad de un «metadiscurso»
capaz de abarcarlos a todos (ya fuera en forma de «gran teoria» o
de fundamentacién ultima), y sin que sea posible ni tampoco
deseable un consenso general. Hasta aqui, de acuerdo. Pero es ficil
ver que todo esto alin no constituye respuesta alguna a la pregunta
acerca de una razén «postmoderna»; por asi decir, es sélo una
respuesta negativa. En Lyotard queda pendiente el problema de
una «justicia sin consenso»: ¢para quién rige la regla «déjanos jugar
en paz», y quién se atendri a ella? Al final de su tratado «El
conocimiento postmoderno», Lyotard formula una alternativa que
en cierto sentido vuelve a repetir las mismas ingenuidades de las
tradiciones liberales y anarquistas: «Finalmente se ve cémo influye
la informatizacién de las sociedades sobre este problema. Puede
convertirse en el sofiado instrumento de control y regulacién del
sistema de mercado, extenderse al imbito del conocimiento, y
obedecer exclusivamente a un principio de rendimiento. Entonces
trae consigo inevitablemente el Terror. También puede ponerse al
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servicio de grupos que discutan metaprescripciones, al proporcionarles
las informaciones necesarias para decidir con conocimiento del esta-
do de la cuestién, que suelen faltarles en la mayoria de las ocasio-
nes. La linea que hay que seguir para hacer que la informatizacién
se incline en este sentido es, en principio, muy simple: la opinién
publica deberia conservar la posibilidad de libre acceso a los ordena-
dores y bancos de datos»?!. Una opinién publica discutiendo libre-
mente: esta es una concesién importante al universalismo democratico
de la Hustracién, y una sorprendente confirmacién de la idea funda-
mental de Habermas en su teorfa de la racionalidad comunicativa.
Pero cacaso pensaba de otra manera Marx cuando decia que los
«productores libremente asociados» deberian poner bajo su propio
control comunitario su intercambio metabdlico con la Naturaleza?
Si hablaba hace un momento de ingenuidad, no era pensando en es-
te ideal: queria referirme mis bien a la idea de que esa serfa una
cuestion sencilla de resolver. Lo que Lyotard menciona casi como
de pasada —algo que resulta caracteristico de todo el anarquismo
postmodernista y postempirista—, es precisamente el problema en
torno al que giran hoy dia las luchas de liberacién de los pueblos
sometidos, los movimientos de emancipacién de minorias oprimidas,
la lucha por una psiquiatria democritica y, en fin, todos los conflic-
tos y crisis de las sociedades industriales, sin que nadie pueda decir
cémo y en qué forma se podria realizar el ideal de una autodeter-
minacién individual y colectiva de individuos, grupos y pueblos.

Lo que Lyotard formula en el plano del conocimiento postmo-
derno estaria atin por formular en el plano de una praxis postmo-
derna. Pero esto significaria traducir las ideas democriticas y
universalistas de la Tlustracién a una filosofia politica en la que el
pluralismo de «juegos de lenguaje» se repitiera, en este caso, como
pluralidad de instituciones —formales e informales, locales y cen-
trales, temporales y duraderas—. Sin embargo, un pluralismo
institucional de ese tipo, en el que se encarnara la autoorganizacion
democritica de sociedades y grupos, no seria posible a2 menos que
la accién comunicativa en el sentido de Habermas se convirtiera en
el mecanismo usual para coordinar la accidn, y esto seria imposible
si los individuos no tuvieran la oportunidad de adguirir costumbres
de trato racional con los conflictos, y de impregnarse, en lo
secundario, de autodeterminacién individual y colectiva.

Cuando se descubre asi en el ideal de un pluralismo de juegos
de lenguaje el problema de unas instituciones democraticas que

91 «Das postmoderne Wissen», id. p. 124.
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hicieran posible una mediacién entre la autodeterminacién individual
y la colectiva, quedan claras dos cosas: (1) En primer lugar, queda
claro que no podemos ir mis alld del universalismo democritico de
la Tlustracién sin hacerlo nuestro otra vez de una forma nueva, sin
«superarlo». Este es el gran tema de la filosofia de la sociedad
moderna, lo mismo en Habermas que en Castoriadis. La gran
significacién practica y politica de ese universalismo democratico
no se puede retrotraer a un «proyecto» de la modernidad, entendido
como el de una razén basada en la «l6gica de la identidad»; hacerlo
asi seria mas bien marxismo del malo. Pero ese universalismo
democritico también resulta impensable en las condiciones de la
postmodernidad sin unos elementos comunes fundamentales; ele-
mentos comunes que conciernen a ese mismo universalismo —no
como principio abstracto, sino como conjunto de practicas, orien-
taciones fundamentales y significaciones comunes—. Quizds fuera
mejor hablar de pricticas, orientaciones y significaciones de segundo
orden; no se trata de éstos o aquellos valores, de ésta o aquella
forma de vida, de éste o aquel tipo de arreglos institucionales. Se
trata mas bien de un substrato comun de costumbres de segundo
orden: costumbres de autodeterminacién racional, de toma demo-
cratica de decisiones, y de control no violento de conflictos. Esto
seria realizar la «libertad, igualdad y fraternidad» en el sentido de
que una humanidad adulta no sabria ya dénde estaba el problema
que antafio se articulara en esos ideales. (2) La reflexion acerca
de la dimensién politica de una razdén «pluralista» deja claro
en segundo lugar que no podemos rebasar el planteamiento que
Marx hace del problema sin hacerlo nuestro otra vez de una
manera nueva. Estd muy bien ver en los procesos de diferenciacion
de la época moderna —economia, Estado, derecho, administracion,
ciencia, arte, etc.— un elemento de pluralidad insuperable, de una
pluralidad de esferas vitales, sistemas, practicas o discursos, sin
posibilidad de «superacién» de esas escisiones en una situacién de
inmediatez y armonia generalizadas. No obstante, persiste el
problema de que «el mundo de la vida cotidiana controle el
sistema», por expresarlo como Habermas; y ese problema me
parece ampliamente mas complejo de lo que parece insinuar
Lyotard en su observacién que acabo de citar. No se trata de la
accesibilidad generalizada de las informaciones, antes bien, se trata
tanto de la relacién e interpenetracién entre procesos técnicos,
sistémicos y econdémicos, por un lado, y procesos politicos por
otro, como de la organizacién y autoorganizacién de los procesos
politicos como tales.
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Hoy, al universalismo democritico de la sociedad burguesa
hemos de plantearle la objecién de que la democracia sigue siendo
irreal en tanto no impregne los poros de la vida social; a2 Marx y
al anarquismo, la de que eso no puede significar una situacién de
armonia e inmediatez generalizadas; y al conjunto del racionalismo,
que no hay que esperar ni soluciones ni legitimaciones dltimas.
Pero esto no significa que tengamos que despedlrnos ni del
universalismo democritico y su sujeto auténomo, n: del proyecto
de Marx de una sociedad auténoma, n: de la razén. Mis bien
significa que habrd que pensar de nuevo de otra forma el universa-
lismo politico-moral de la Ilustracién, la idea de la autodeterminacién
individual y colectiva, y la razén y la historia. Es en el intento de
hacer eso donde yo veria un genuino impulso «postmoderno» hacia
[a autosuperacién de la razén.

He aludido antes a la gran significacién de la reflexién de
Wittgenstein sobre el lenguaje para una «salvacién» filoséfica de la
razén y del sujeto. Se podria decir que la salvacién se encuentra en
radicalizar un escepticismo que, asi radicalizado, se convierte en
triaca contra la destruccién escéptica de la razdn y del sujeto: en
cierta medida, se trata de un regreso escéptico al common sense.
Al destruir una razén ideal, €l fundamentalismo de las fundamen-
taciones ultimas y el utopismo de las soluciones definitivas, la
reflexién de Wittgenstein «localiza» al mismo tiempo la razén en
un tepdo de juegos de lenguaje que se modifican por si mismos sin
principio ni fin, y sin ninguna seguridad definitiva, pero también
sin limites fijos y sin «pasos» cerrados de una vez por todas.
«Localizar» de esta manera la razén significa al mismo tiempo
mostrar que no existe ningun limite «por principios» para la
argumentacién racional, y que las «capacidades» en el sentido
kantiano no estin «separadas entre si por un abismo», como
Lyotard le ha objetado a Habermas®2. Habermas habia dicho: «La
experiencia estética no sélo renueva... la interpretacion de las
necesidades, a cuya luz vemos el mundo; al mismo tiempo interviene
también en las interpretaciones cognitivas y en las expectativas
normativas, y modifica la manera en que todos esos elementos
remiten unos a otros»?, Lo que Habermas afirma aqui es que
experiencias estéticas, interpretaciones cognitivas y expectativas

%2 «Beantwortung der Frage: Was ist Postmodern?», id. p. 142.

9 J. Habermas, «Die Moderne —ein unvollendetes Projekt», Premio Th. W.
Adorno 1980 de la ciudad de Frankfurt am Main (Hrsg. Dezernat Kultur und
Freizeit der Stadt Frankfurt am Main), Frankfurt 1981, p. 23.
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normativas no son independientes; y esto significa también, como es
natural, que los discursos estéticos, practico-morales y «factuales»
no estan separados mutuamente por un abismo, sino ensamblados
de multiples maneras —aun cuando validez estética, moral, o
veritativa representen diferentes categorias de validez que no
pueden reducirse a una sola categoria de validez®. De lo que aqui
se trata (de lo Unico de lo que se puede tratar) no es de una
«reconciliacidn entre juegos de lenguaje», sino de una «tolerancia
reciproca» de los discursos: de la superacién de una razdén en un
juego conjunto de racionalidades plurales®.

VIII. Coda

La dialéctica de modernidad y postmodernidad estaria ain por
escribir. Pero sobre todo, estaria ain por poner en practica. «La
época», escribe Castoriadis, «exige una transformacién de la sociedad.
Sin embargo, no puede haber tal transformacién sin una autosupe-
racidn de la razén»%. Entendida correctamente, la postmodernidad
serfa un proyecto. Pero el postmodernismo, en la medida en que
sea realmente algo mis que una mera moda, una expresién de
regresion o una nueva ideologia, también se puede entender ante
todo como un movimiento de busqueda, como un intento de
constatar indicios de cambio y hacer resaltar con mas nitidez los
contornos de ese proyecto.

9 Comp. A. Wellmer, «Wahrheit, Schein, Versshnung. Adornos Asthetische
Rettung der Modernitit», en este vol. .

9 Comp. Martin Seel, «Die Kunst der Entzweiung. Zum Begriff der Asthetischen
Rationalitit» (tesis), Konstanza 1984.

% Cornelius Castoriadis, «Durchs Labyrinth. Seele, Vernunft, Gesellschaft»,
Frankfurt 1981, p. 192.
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Arte y produccidn industrial:
de la dialéctica entre modernidad
y postmodernidad

La belleza, para Kant finalidad sin fin, estuvo en un principio
entretejida en el sistema de finalidades sociales, sin ser de pleno
derecho un fenémeno por s{ misma. Lo bello estaba ligado
igualmente a las funciones de lo sacro —y era por ello utilizable
para fines religiosos— o de lo profano —y por ello un elemento de
la produccién artesanal—. En palabras de Octavio Paz, lo bello se
subordinaba a la utilidad, o bien a la eficacia migical. El auge del
arte auténomo es a la vez el del modo de produccién industrial:
ambos han de agradecer su existencia a un proceso de modernizacidn
cultural que condujo —segin el concepto de Max Weber— a
«desencantar»? el mundo, al auge de la burguesia, y a que prevaleciera
el modo de produccién capitalista. Al desligarse el arte de los
sistemas de finalidades religiosas, del culto, se torna auténomo;
simultaneamente, los contenidos religiosos despojados de su poder
se trasladan a la obra de arte como «aura» —en expresién de
Benjamin—. «La religién del arte», dice Octavio Paz, «surgié de los
escombros del cristianismo»3. A la inversa, la utilidad se emancipd
de la belleza con la progresiva «racionalizacién» de la produccidén

! Octavio Paz, «Belleza y utilidad», en Ensayos, 2. Suhrkamp Verlag, Frankfurt,
1980, p. 383.

2 «Entzauberung»: he preferido «desencanto» y «desencantar» a «desencantamiento»
porque aquellos términos, ademas de la accién de romper un hechizo, incluyen
también sus efectos sobre los asi liberados, en este caso, por el proceso de
modernizacién cultural [N. del T.).

3 O. Paz, ob. cit., p. 384.
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industrial. La demasia estética, que infundia un alma en los
productos artesanales, aparece como cosa obsoleta en las condiciones
de la produccién industrial, tal y como si el acabado industrial de
los objetos de uso obligara a todo exceso estético a degenerar en
gesto falso o ilusionismo decorativo. Es una experiencia de este
tipo la que subyace a los postulados funcionalistas tal como fueron
defendidos hacia comienzos del siglo, no sélo por los representantes
del Werkbund, sino principalmente por el mas capacitado de sus
criticos, Adolf Loos. De seguir el credo funcionalista, los productos
industriales sélo podrian calificarse de «bellos» en la medida en que
estuvieran construidos de forma adecuada a su finalidad y conforme
a su material. Mientras la funcidén estética se desliga asi de toda
finalidad externa en las artes auténomas, en los productos indus-
triales parece amalgamarse con la adecuacién a un fin. En el campo
de las artes auténomas, apartar a la belleza de toda finalidad
externa tuvo por efecto que las obras de arte arrastraran a su seno
el aura inherente al culto, propia de los simbolos religiosos, y que
se convirtieran en sistemas de significacién que, girando en torno a
si mismos, sélo apuntaban mis alld de forma inmanente, en virtud
de su propia complexién. La reduccidn de lo bello a lo adecuado a
un fin, por contra, tuvo como efecto que los objetos de elaboracién
industrial rechazaran cualquier sentido y se tornaran un mero
medio, un signo de su funcién. En esta perspectiva, como lo
presenta Octavio Paz, los productos de la cultura artesanal aparecen
como algo intermedio, como una mediacion: tales productos tienen
un peso, una vida y un significado propios, mas alli de su utilidad
inmediata; propiedades esas que los hacian capaces de tornarse
nucleos de cristalizacién de un espacio y un tiempo concretos, de
la estructura, cargada de sentido y a la vez sensorial, de un lugar
habitable. En palabras de Octavio Paz: «La belleza del disefio
industrial es arte conceptual: si expresa algo, es la justeza de una
férmula. Es el signo de una funcién. Su racionalidad viene dada
por una disyuntiva: utilizable o no utilizable. En este tltimo caso,
hay que tirarla a la basura. El objeto artesanal no nos cautiva sélo
por su utilidad. Vive en complicidad con nuestros sentidos... El
gusto que nos causan los objetos artesanales se debe a una
transgresion por partida doble, la del culto a la utilidad y la de la
religidn del arte»*.

Paz habla de una «transgresién» cuando, segin lo dicho hasta
ahora, habria que hablar mis bien de transgresién en direccion

+ Ibid., pp. 389 y 393.
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inversa; es el mismo modo artesanal de produccién el que, con la
separacién de arte e industria, fue «transgredido» y sobrepasado.
Tampoco puede cambiar en nada esta constatacién el que Paz
remita a la reciente resurreccidon de formas de produccion artesanal
en el interior de las sociedades industriales —como quien dice, en
la mismisima hornacina del capitalismo—. No obstante, esa férmula
de una doble transgresién del culto a la utilidad y de la religién de
la belleza encierra algo mis que un simple conjurar lo pasado. En
el producto del trabajo artesanal se hace notar.un problema no
resuelto por la sociedad industrial: a saber, que en una gran medida
la conversidn del arte en arte auténomo ha venido acompaiiada,
por obra de la produccién industrial, de una creciente tosquedad
estética en el vivir cotidiano. Contra esa tosquedad creciente en el
mundo de la vida diaria iban dirigidos los esfuerzos del Werkbund.
La férmula de la doble transgresién del culto a la utilidad y de Ia
religién de la belleza describe con suma precision el programa que
los fundadores del Werkbund esperaban realizar alguna vez, y sin
duda sometidos a las condiciones de una forma industrial de
produccidn.

11

Al fundarse en 1907, el Deutsche Werkbund trataba en cierta
medida de colocarse en punta del desarrollo industrial>. Sus
representantes mas destacados crefan que a largo plazo se podia
llevar al modernismo estético y al tecnolégico a una cierta conver-
gencia. Esperaban que los 4mbitos del arte y la industria, separados
desde el fin de la forma artesanal de produccién, se reconciliarian,
y que las funciones de artista, técnico y comerciante —antafio
ligadas en la persona del artesano— podrian volver a anudarse en
una unidad arménica, con un grado superior de diferenciacion. El
resultado seria el desencadenamiento y desarrollo de una cultura
estético-moral genuinamente moderna.

5 Respecto a la historia del Werkbund, comp. Joan Campbell, «Der deutsche
Werkbund: 1907-1934», Klett-Cortta, Stuttgart 1981; Kurt Junghans, «Der deutsche
Werkbund. Sein erstes Jahrzhent», Henschel Verlag Kunst und Gesellschaft,
Berlin/DDR 1982; Lucius Burckhardt, «Der Werkbund in Deutschland, Osterreich
und der Schweiz», Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart 1978. Una buena recopilacién
de documentos de la historia del Werkbund es el catdlogo de la exposicién sobre el
Werkbund celebrada en el Staatliches Museum fiir angewandte Kunst de Munich en
1975 (editado por Wend Fischer), «Zwischen Kunst und Industrie: Der deutsche
Werkbund», Die neue Sammlung, Munich 1975.
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Si se quiere hablar de una ilusién central, subyacente a buena
parte del programa original del Werkbund, ésta seria la de que el
interés en humanizar el mundo del trabajo, en extender los
mercados capitalistas, y en desarrollar una nueva actitud respecto a
la forma y al material, podrian en dltimo término discurrir a la par
o incluso llegar a convergert. Los grandes logros- del Werkbund
hasta fines de los afios veinte alcanzan ya efectivamente el umbral
de la renovacién cultural anticipada por sus fundadores, en concreto
donde se trata de habérselas adecuadamente con nuevos materiales
y procedimientos de construccién en problemas hasta cierto punto
univocos —y esto significa bien delimitados—; ejemplo de lo cual
serfan esos edificios para fibricas de Behren y Gropius, indicativos
del camino a seguir, la WeiBenhofsiedlung de Stuttgart, o el disefio
de formas modernas para objetos de uso cotidiano. Por el contrario,
no sélo ambas guerras mundiales sino la misma dindmica del
desarrollo industrial han hecho evidente entretanto que la renovacién
cultural sofiada por los artistas, arquitectos y politicos sociales del
Werkbund no seguia de ninguna manera la misma linea que la
légica de ese desarrollo; a diferencia de lo que ocurria con una
parte importante de la vanguardia cultural de principios de siglo, e
incluso de los afios veinte, «modernizacién técnica» se ha vuelto
para la actual vanguardia cultural sinénimo, en muchos aspectos,
de destruccién del entorno y de la tradicién: en la medida en que
el proceso de modernizacién comienza a abordar las capas mds
profundas de las formas de vida heredadas —en la ciudad como en
el campo—, en la medida en que amenaza los equilibrios ecoldgicos
y con ello la base natural de la vida humana, se han hecho visibles
también para la generalidad las secuelas destructivas del progreso
industrial. Hoy se estd mais cerca de una alianza entre arte y
ecologia que entre arte e industria.

La historia del Werkbund estd profundamente vinculada a los
impulsos funcionalistas y constructivistas de la arquitectura moderna
y del moderno disefio industrial. Al mismo tiempo, el Werkbund
se puede entender en buena parte como instancia de oposicién a la
marcha hacia esa barbarie inherente a una produccién masiva
abandonada, en el capitalismo, a si misma: ambos motivos se
complementan, pero también se encuentran en una relacién tensa.
Ya en fecha muy temprana, algunos representantes «modernistas»
del Werkbund reconocian que los postulados funcionalistas no

6 Dejo a un lado el tono chauvinista que no ha faltado en la fase inicial del
Deutsche Werkbund. Cfr. op. cit. mis arriba.
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bastaban para hacer triunfar una renovacién estético-moral de la
cultura frente a la tenacidad del procesq de modernizacién capitalista:
Tal es lo que significa la férmula utilizada por Muthesjus y otros
de «lo espiritual» de la forma, lo unigo que llegaria a hacer posible
alguna «belleza» en el mundo de la produccién industrial, frente a
la mera adecuacién a la finalidad y al material. Con «lo espiritual»
de la forma se querla de51gnar también el papel a desempefiar por
el artista en la actuacién conjunta de arte e industria. Claro que ya
en 1908, poco después de la fundacién del Werkbund, Adolf Loos
habia objetado a esa distribucién de papeles entre arte e industria,
con acritud polémica, que «revolver el arte con los objetos de uso»
significarfa «el mayor envilecimiento que se le podria hacer sufrir».
Si se piensa en la historia del industrial design, retrospectivamente
tal objecién no parece en modo alguno injustificada; por otra
parte, si se piensa en los problemas sociales reales que dieron el
impulso inicial para la fundacién del Werkbund y que una y otra
vez le mantuvieron con vida, se ve que tampoco las palabras de
Loos, con ser de un funcionalismo consecuente, contenian clave
alguna para su solucién. Pero entonces ccudles eran los limites
objetivos del funcionalismo, a los que esa férmula de «lo espiritual
de la forma» simplemente apuntaba?

Quisiera utilizar aqui el concepto de funcionalismo en un
sentido amplio, de modo que englobara lo mismo la exigencia de
adecuacién al material y la visibilidad del esquema constructivo que
el postulado de que «form follows function». En un primer
momento, el funcionalismo tuvo indudablemente un sentido critico
para con la ideologfa: frente al kitsch industrial, frente al eclecticismo
e historicismo de la arquitectura del cambio de siglo, los postulados
funcionalistas significaban algo asi como una purificacién estético-
moral, comparable a la critica del lenguaje de Karl Kraus o del
primer Wittgenstein. Asi como el primer Wittgenstein exigfa que
«De lo que Se no puede hablar, es mejor que Se calle»’, también
podrian resumirse los postulados funcionalistas en la exigencia de
que «Aquello que no tiene ningin significado (ninguna funcién),

7 «Wovon man nicht sprechen kann..». Se trata de la proposnclon final del
«Tractatus», cuya traduccion habitual no me parece hacer justicia al becho de que,
gramaticalmente, la frase alemana si tiene un sujeto: la impersonalidad del «Se» que,
al menos para los aqui mencionados Kraus y Wittgenstein, corresponde a toda clase
de lenguajes «de nadie», a la objetividad fabricada por la ciencia o la prensa. Pero,
obviamente, que «Se» no pueda hablar de algo no significa que sea imposible: sino
mis bien que «Nadie» no puede. Cuestidn que quizis no sea del todo ajena a la que
el presente texto discute [N. del T.].
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tampoco debe aparecer (como si lo tuviera)» Y tal y como la
ascesis linglifstica condujo al primer Wittgenstein a una extrema
densidad en la cualidad estética de su prosa, de las mejores obras
de la arquitectura moderna también se podria afirmar que la
claridad del lenguaje funcionalista condujo en ellas a una extrema
densidad estética, que procede de la lograda fusién de esquema
constructivo, finalidad y expresién. Pero asi como ya en el
positivismo 16gico, comparado con la filosofia del primer Witt-
genstein, el impulso hacia una purificacién de la lengua se modific
hasta convertirse en hipostasis de la racionalidad caracteristica de
las ciencias de la Naturaleza y de la téenica, en el funcionalismo
vulgar la critica del ornamento se torné hipostasis de lo mis
caracteristico del desarrollo tecnoldgico. Esto signific6 entre otras
cosas una extrema reduccidén en la comprension de los mismos
sistemas funcionales basicos: luz, aire, necesidades higiénicas, exi-
gencias del trifico... nadie puede discutir la importancia de tales
necesidades, en especial mientras estaban masivaumente wsaishechas,
pero tampoco se puede decir de ninguna manera que den una idea
de lo que una vez constituy6 el sistema funcional de la cultura
urbana europea, o de lo que podria ser una ciudad moderna que
hubiera dado primacia al potencial humano de la técnica sobre su
potencial destructivo. Por analogia con la critica de Marx al
materialismo mecanicista, se podria hablar de un «funcionalismo
mecanicista», al que se podria oponer otro <histérico», esto es, un
funcionalismo que reflejara la historia y la salvaguardara en sf
mismos.

Se encuentran rasgos de un funcionalismo mecinico, de una
simplificacién tecnocritica, en los mayores arquitectos de la mo-
dernidad, incluso en los proyectos utépicos de Le Corbusier. Pero
precisamente Le Corbusier representa en sus mejores construcciones
la otra cara de la arquitectura moderna, su potencial estético.
Incluso las «alegrias humanas» de Le Corbusier —air, son, lumiére—
no permiten que se las entienda adecuadamente como necesidades
fisiolégicas en el sentido del funcionalismo vulgar. Parecen mis
bien alegrias como las que quizds extrajeran antafio, de un paisaje
ain mitico, las construcciones de los antiguos griegos. En este gran
arquitecto que, como dice Posener, «pillé a Europa por la espalda»9,

8 Adolf Loos, «Kulturentartung», en «Simtliche Schriften I», Verlag Herold
Viena/Munich 1962, p. 274. ’

9 Julius Posener, «Le Corbusier», en «Aufsitze und Vortrige 1931-19805, Verlag
Fridr. Vieweg Sobn, Braunschweig/W iesbaden 1981, p- 188.
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entran en contacto lo mas radicalmente moderno y lo arcaico; y no
parece el aspecto mis secundario de la arquitectura asi liberada el
que pueda liberar, como ensamblaje logrado de utopia y origen,
impulsos y experiencias que quedaron sepultados en el curso de ese
proceso de desencanto del mundo. Los mejores edificios de Le
Corbusier parecen objetos elocuentes —y en ello sobrepasan a
cualquier funcionalismo vulgar—; y es como si en ellos los materiales
muertos abrieran los ojos —lo cual muestra las posibilidades del
constructivismo,

Por contra el funcionalismo, tal como ha llegado a ser operativo
histéricamente, estd aquejado de simplificaciones formales y meca-
nicas que le permitieron congeniar con el espiritu tecnocratico de
los tiempos. En particular, aquejado de una falta de toda reflexién
adecuada sobre los sistemas de funciones y de finalidades a partir
de los cuales habria que construir y producir. Sélo asi fue posible
que un funcionalismo vulgar pudiera entrar sin ruptura alguna al
servicio de un proceso de modernizacién que obedecia, sobre todo,
a una serie de intereses por rentabilizar el capital, asi como a
imperativos de planificacién burocritica. Sélo en los afios sesenta,
cuando las dltimas —o pendltimas— fachadas ornamentales de la
era guillermina amenazaban venirse abajo, victimas de la ola de
modernizacion de la Alemania de posguerra, se difundié la conciencia
de que esas fachadas guillerminas con todas sus volutas, exorcizadas
como el diablo por los funcionalistas, guardaban mas urbanidad y
humanidad de la cultura urbana europea que todos los yermos
funcionalistas de los barrios modernizados. Cierto, es posible que
las ubérrimas fachadas eclécticas de los afios ochenta y noventa del
siglo pasado ocultaran una arquitectura deficiente y desproporcio-
nada, como recalcaba W. J. Siedler en 1964 en «Die gemordete
Stadt»19; pero, al retirar las fachadas ornamentales, no sdlo se hacia
visible en toda su desnudez lo deficiente de la arquitectura que se
encontraba debajo, sino también la dialéctica propia del movimiento
funcionalista. Pues un funcionalismo que toma sin critica alguna
definiciones dadas de antemano de las funciones fundamentales y
de sus prioridades no puede, al final, sino suscribir y ratificar la
desertizacion de las ciudades en nombre de la rentabilizacion de los
capitales, los planes de trifico y los imperativos administrativos. Si
las fachadas ornamentales del cambio de siglo mentian y eran
ideologia, con todo, ain albergaban algin recuerdo de formas de

©0W. J. Siedler, E. Niggemeyer, G. Angre, «Die gemordete Stadt», Herbig,
Berlin/Munich/Viena 1964, p. 13.
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vida urbana y la promesa de su prosecucidn, en tanto que la mera
destruccién de una superestructura convertida en ornamento sblo
saca a la luz del dia lo irremediablemente desconsolador de lo que
le subyace como «base», y al mismo tiempo, amenaza extinguir los
ultimos vestigios de recuerdo, los uUnicos que podrian inflamar
impulsos de cambio. La modernizacién funcionalista de las ciudades
de la Alemania del Oeste en la posguerra ostenta todos los rasgos
de una automutilacién; como si tuviera que contribuir a acelerar la
metamorfosis del ser humano en una criatura meramente funcional
y sin historia. Esta tendencia a alejarse de la ciudad —en el sentido
heredado— hacia la carencia de historia de los modernos asenta-
mientos de ndmadas alcanza su pleno cumplimiento en las soleadas
y ajardinadas ciudades dormitorio de posguerra, adecuadas para
familias y para el trifico. Obviamente, nadie puede discutir los
gigantescos progresos en cuanto a comodidad general que también
ha traido consigo la modernizacién de las ciudades; en esa medida
hay que guardarse muy bien de todo romanticismo de corralall.
Pero lo que en buena medida se perdid con esa modernizacién fue
la ciudad como espacio publico, como entrevero de una multiplicidad
de funciones y formas de comunicacién o, en palabras de Jane
Jacob, la ciudad en su sentido de «complejidad organizada»'? en
pocas palabras, esa ciudad que en la historia europea pudo llegar a
ser el lugar de la libertad ciudadana asi como un centro de fuerzas
culturales.

I11

En una conferencia pronunciada ante el Werkbund en 1965,
Theodor W. Adorno defendi6 una vez mas el impulso funcionalista
y constructivista de la arquitectura moderna frente a sus realizaciones
como funcionalismo vulgar. «La arquitectura», dijo alli, «puede
tener un rango tanto mis elevado cuanto mis intimamente concilie
entre si dos polos extremos, construccién formal y funcién»!3.

11 «Mietskasernen», lit. «cuarteles de alquiler, grandes bloques de apartamentos
de alquiler caracteristicos del Berlin de fines de siglo (XIX). En W.Benjamin («El
Berlin deménico») se puede encontrar una bonita descripcidn de los mismos [N. del
T..

12 Jean Jacobs, «The Death and Life of Great American Cities», Random
House, Nueva York 1961, cap. 22.

13 Theodor W. Adorno, «Funktionalismus heute», en Gesammelte Schriften 10,
I, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1977, p. 389.
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Adorno piensa en un entretejerse de materiales, formas y finalidades,
y ademis de tal modo que fuera imposible absolutizar cualquiera
de esos elementos como el definitivo, como el «fenémeno originario».
Tampoco los materiales ni las formas son algo que venga dado sin
historia alguna; en ellos ha cristalizado la historia, son un «banco
de memoria» del espiritu. «La fantasia artistica despierta lo que hay
acumulado en ellos al percibir el problema. Sus pasos, siempre
minimos, van respondiendo a la pregunta sin palabras que formas
y materiales le dirigen en su lenguaje mudo de cosas. Y a ello
contribuyen a escote cada uno de esos diversos elementos, incluyendo
finalidad y ley formal inmanente»!4. Sélo ese conjunto de interrela-
ciones y mediaciones entre materiales, formas y fines le dispensa al
impulso funcionalista su derecho y su razén mis profundos,
incluyendo lo que en el funcionalismo apunta més alla de las meras
relaciones de adecuacién a un fin. «El sentimiento de un espacio»,
dice, «crece entrelazado con los fines del mismo; dondequiera que
ese sentimiento haya demostrado en arquitectura ser algo que va
mis alli de la mera adecuacién a un fin, ha resultado ser también
inmanente a tales finalidades. Alcanzar una sintesis asi es un buen
criterio para calificar de grande a una arquitectura. Cuya pregunta
es: ¢como puede determinada finalidad tornarse espacio, en qué
formas y en qué material?; todos los elementos se remiten unos a
otros. Seglin esto, la fantasia arquitecténica serfa la capacidad de
articular el espacio mediante una serie de finalidades, de permitir
que se tornen espacio; de alzar formas tendentes a fines»!5. Adorno
trata de acertar a decir en el lenguaje del funcionalismo algo que va
mis alld de los meros sistemas funcionales, en el sentido habitual
del término: Adorno trata de descifrar lo que hay de expresivo, de
significativo, de lenguaje, en las formas arquitecténicas —por
tanto, lo que Muthesius y Le Corbusier habian cifrado como
«espiritu»— en cuanto inmanente a los mismos postulados de
funcionalidad y adecuacién al material. De ahi que para Adorno la
arquitectura seria verdaderamente funcional en virtud de una
articulacién de espacios concretos en la que los hombres fueran
capaces de encontrar de nuevo, objetivada al maximo, su subjetivi-
dad, y que al mismo tiempo les permitiera a sus impulsos subjetivos

' op.cit., p. 387.

15 op. cit., p. 388. Respecto a lo que sigue, comp. la conferencia de Jiirgen
Habermas sobre «Moderne und postmoderne Architektur» (en «Die andere Tradi-
tion», Katalog zur Ausstellung Nr.3 en la serie «Erkundungen», Calwey Verlag,
Munich 1981), que sélo he podido ver después de acabado el presente texto. Son
patentes y nada casuales los puntos de contacto.

121



brotar y desarrollarse en una estructura espacial cargada de sentido.
Espacios habitables y vivibles, por tanto, objetivaciones espaciales
de relaciones comunicativas y de potencialidades de sentido.

En la interpretacion de Adorno, asi como en el terreno de la
prictica en las construcciones de Le Corbusier, es algo inmanente
al funcionalismo apuntar mas alli de si mismo a esa dimensién
estética de la arquitectura como lenguaje; una dimensidn hacia la
cual han sido los representantes de la llamada arquitectura postmo-
derna los primeros en volver a llamar la atencién con suficiente
énfasis, oponiéndose a la mera estética de la forma o de la funcién.
Entre ellos, especialmente Charles Jencks!® ha celebrado ese redes-
cubrimiento del lenguaje de la arquitectura como el verdadero
descubrimiento de la arquitectura postmoderna. Desde luego, la
metifora de «lo lingiiistico» de la arquitectura le sirve a Jencks
como clave para criticar al funcionalismo y al constructivismo.
Como los postmodernos, a diferencia de Adorno, ven en el
funcionalismo antes que nada lo que histéricamente ha sido de él,
o sea, el funcionalismo vulgar del international style, ese redescu-
brimiento del lenguaje de la arquitectura se sitiia para ellos bajo el
signo de un alejamiento del «racionalismo» de la modernidad.

De hecho, si se adopta como perspectiva ese caricter de lengua-
je, gran parte de lo construido en la era de la arquitectura moder-
na aparece extremadamente pobre, como un mero signo de proce-
dimientos técnicos. Jencks critica la «univalencia», la unidimensio-
nalidad, la ahistoricidad y el racionalismo de los sistemas de signos
de la moderna arquitectura; a los que opone la polivalencia, la
complejidad semidtica, la contextualidad, y el pluralismo y eclecticis-
mo estéticos de la arquitectura postmoderna. La rehabilitacién del
eclecticismo se funda en Jencks en una sencilla reflexién: la homo-
geneidad de estilo de una arquitectura que encarne unas «significa-
ciones» sélo puede darse en sociedades en las que se dé un sistema
de significaciones vinculante con caricter general, o sea, en sociedades
tradicionales. Como en las sociedades industriales ya no existe un
sistema asi, hoy dia la arquitectura sélo puede crear ad hoc, con
conciencia de distancia histérica o rompiendo irdénicamente con los
potenciales semanticos del pasado de los que al mismo tiempo
brota; mientras que por otro lado, sin embargo, tiene a su libre
disposicién ese potencial semdntico en toda su extensién, desde el
presente hasta las formas mas exdticas y arcaicas de expresion.

16 Charles Jencks, «Die sprache der postmodernen Architekturs. Deutsche
Verlagsanstalt, Stutgart 1978.
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Desde luego, si esto fuera todo, el programa de la arquitectura
postmoderna conllevaria una confesién de impotencia, la de no
poder llevar ya a la arquitectura a un lenguaje propio: entonces, de
la necesidad que supondria la propia carencia de lenguaje se haria
virtud de un juego frivolo o arbitrario con formas de lenguaje del
pasado. Y a mi parecer, esto es de hecho una de las caras, la
realmente postmoderna, de la arquitectura postmoderna. Por contra
la otra, la productiva, apunta mds bien a una superacién inmanente
de la arquitectura moderna, en el sentido de liberarla de las
simplificaciones y restricciones de un racionalismo tecnocratico. El
aspecto que mas interesante me resulta de las reflexiones de Jencks
se encuentra en donde establece una interrelacién entre el desarrollo
de esa dimensién de la arquitectura como lenguaje, por una parte,
y formas de planificacién urbana nuevas y participativas, por otra.
Ahi se hace claro lo que en Adorno sélo se apuntaba, a saber, que
la metafora de la arquitectura como lenguaje remite al caricter
realmente linguistico de aquéllos a quienes afecta. A diferencia de
lo que sucede en la composicién musical, que Adorno tiene a la
vista como modelo, en arquitectura el entretejerse de materiales,
formas y finalidades tiene que engarzarse ademds con una comuni-
cacién real que aclare esas finalidades, si es que «significado» y
«expresidn» no han de convertirse en algo arbitrario y caprichoso:
los edificios no son obras de arte que se basten a si mismas. Por
eso encuentro las reflexiones de Jencks tan valiosas como ayuda
para aclarar el concepto de una arquitectura que no se cimente
sobre relaciones funcionales ni se pierda en gestos de autocracia
estética. Concepto que seria el de una arquitectura ligada a
contextos de «racionalidad comunicativa» —segiin expresién de
Habermas!’—, mas alla de la mera racionalidad técnica, econdmica
y burocritica, pero también del mero capricho del gesto estético.
Las formas participativas de planificacién y «reparacién» urbana
serian un aspecto de tal arquitectura; otro seria lo que los
holandeses han llamado «espacio polivalente», es decir, la concepcién
de un espacio abierto a la interpretacién y variacién individual de
patrones colectivos —o lo que es igual, espacios individualmente
interpretables (Hertzberger)—. En este contexto, Van Eyck ha
acufiado la bonita expresidn «claridad laberintica»18. El concepto de

17 Jirgen Habermas, «Theorie des kommunikativen Handelns», vol. 1 y 2,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1981.

18 K. Frampton, «<Modern architecture», Oxford University Press, Nueva York
1980, p. 293.
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laberinto quiere aludir a todo aquello que, desde la perspectiva de
una planificacién tecnocratica, parece disfuncional, imprevisible, no
planeado y superfluo; y simultineamente, a los rodeos y equivocos
y a la complejidad de estructuras y relaciones que podrian estable-
cerse a partir de la experiencia y actividad no reglamentadas de una
multiplicidad de sujetos; desde cuyas perspectivas puede parecer
claro y visible lo que a ojos de observadores poseidos de los ideales
tecnocraticos se presenta como embrollo y confusién. Y de nuevo
se ofrece aqui un paralelo con la filosoffa del lenguaje: la critica de
Wittgenstein al «prejuicio de la pureza cristalina» en la filosofia del
lenguaje se corresponde con la critica de la arquitectura postmoderna
a los ideales de claridad geométrica y univocidad funcional; la
exigencia de Wittgenstein de que deberia «ir girando el 4ngulo de
vision de la observacién, pero en torno a nuestras propias necesi-
dades, tomadas como vértice»!® es la exigencia de considerar las
estructuras del lenguaje cotidiano desde la posicién de sus usuarios:
entonces pudiera ser que apareciera claro y ordenado lo que a una
semantica constructiva se le presenta embrollado y confuso. El
concepto de «claridad laberintica», entendido asi, se puede poner
en conexion con el de «racionalidad comunicativa»; ambos, compa-
rados con las imdgenes de la racionalidad de una conciencia
tecnocratica, se deben a un «giro» de la observacién del que han de
considerarse como vértice las necesidades de sujetos historicos,
concretos.

En el concepto de racionalidad comunicativa, desde luego, se
piensa a la vez en ambas cosas, comunicacién y racionalidad. El
concepto alude no sélo a las complejas estructuras de la comunica-
cidén cotidiana, sino igualmente al ndcleo normativo de una con-
ciencia emancipada: conlleva la idea de una «sociedad abierta» en el
sentido de la modernidad, es decir, de una democracia post-
tradicional, entendida de forma universalista. De ahi que el concepto
de racionalidad comunicativa indique unas condiciones en las cuales
no puedan darse ya legitimamente sistemas de significacion generales
—en el sentido de Jencks—, a no ser sobre el meta-nivel de los
valdres fundamentales universales; frente a la falsa uniformidad de
unos sistemas de signos empobrecidos por via de la técnica, no
podemos ofrecer ya ningdn sistema de significaciones objetivamente
vinculantes —salvo al precio de una violenta restricciéon de la
comunicacién—, sino Unicamente un pluralismo de valores, signifi-

19 Ludwig Wittgenstein, «Schriften», vol.1, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1963, p.
342,
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cados y formas de vida resultantes de liberar potenciales comunica-
tivos. En ese pluralismo hay que incluir también la licitud de
recurrir, de diferentes maneras segin el caso, a tradiciones y
potenciales semanticos del pasado. Esto es lo que Jencks tiene en
mente cuando, frente al eclecticismo del x1x®, habla de la posibilidad
de un eclecticismo de nueva planta, mds auténtico, en la arquitectura
de la postmodernidad. En lo que esti pensando es en una
utilizacion productiva de los nuevos grados de libertad que la
conciencia moderna ha ganado en relacién con la tradicién; es en la
posibilidad de hacer saltar chispas de los petrificados escritos del
pasado, y de modificar sus signos disponiéndolos en nuevas confi-
guraciones hasta lograr su legibilidad. Si se quiere llamar a esto
eclecticismo, seria eclecticismo en la actualizacién, una energia
selectiva a la hora de hacer despertar a la vida vestigios del pasado;
pero no el eclecticismo de un juego con formas estilisticas, sin
ningun caricter vinculante, un juego que, incapaz para el presente,
buscaria en vano un asidero en el pasado. Con lo cual, esa idea de
Jencks de un eclecticismo «auténtico» debe entenderse también
relacionada con su exigencia de modificar «todo el sistema productivo
de la arquitectura»?!, una exigencia que apunta a la reconquista’ del
valor de uso de la arquitectura por los sujetos a quienes atafie.

El hecho de que la arquitectura postmoderna rechace un
modernismo formulado unilateralmente en términos tecnocriticos,
como es evidente, no tiene porqué entenderse necesariamente como
un rechazo de lo moderno, de la tradicién de la Ilustracidn;
también puede entenderse en el sentido de una critica inmanente a
una modernidad sucumbida a sus propios conceptos: el redescubri-
miento de esa dimensién de la arquitectura como lenguaje, el
contextualismo, los modelos de planificacién participativa, el recalcar
la «trama» urbana en lugar de los edificios monumentales sin
contexto, incluso el eclecticismo y el historicismo, con tal de
entenderlos como redescubrimiento de la dimension social e histérica
de la arquitectura, y de la tradicién cultural en tanto que reserva
de potencial semdntico, en pocas palabras, mucho de lo que
distingue a la llamada arquitectura postmoderna de la utopia
tecnocratica de la modernidad cldsica, se puede ver entonces como
un progreso de la conciencia arquitectdnica y un correctivo interno
de la tradicién moderna. Frente a lo cual, no obstante, es cierto
que eclecticismo e historicismo encierran también como significado

2 Jencks, op. cit., p. 128,
21 op.cit., p. 14.
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potencial el de un rechazo de los rasgos constitutivos de lo moder-
no: la ilustracién, el universalismo y la racionalidad. En esa misma
medida, la arquitectura postmoderna participa de una ambigiiedad
que resulta caracteristica de muchas corrientes a las que hoy se
llama postmodernas, ya se trate de movimientos sociales alternativos
o de teorias «postmodernas» de la ciencia y del arte —desde el
anarquismo epistemoldgico de Paul Feyerabend al postestructura-
lismo francés—. Es la ambigiiedad de movimientos y de impulsos
politicos y tedricos que, por una parte, frente a una modernidad
pervertida tecnocriticamente, apuntan a la defensa de estructuras
comunicativas, potenciales semdnticos, equilibrios ecolégicos o
posibilidades de una autoexteriorizacion no reglamentada de los
sujetos, es decir, a la defensa de condiciones sin cuyo mantenimiento
la modernidad tendria que enterrar bajo sus pies sus propias
potencialidades de humanidad; y que, por otra parte, junto con el
rechazo de la modernidad tecnocratica también suelen proclamar
su distanciamiento de fo moderno. En donde sucede esto ditimo, Ia
critica al racionalismo tecnocritico se convierte en irracionalismo,
el contextualismo en particularismo, el culto a lo autéctono en
mera moda —o lo que es peor, en regresion—, y el redescubrimiento
de la funcién simbélica de la arquitectura en gesto autoritario o
ideolégico. Jencks, eso me parece indudable, pertenece en Ultimo
término a ese grupo de defensores de una arquitectura y una
planificacién urbana postmodernas que son, en el sentido que aqui
se le da a esa palabra, radicalmente modernos; el mas claro
indicador al respecto es su insistencia en la interrelacién entre
democracia y formas de vida urbanas. En cierto sentido, Jencks
construye su critica «postmoderna» de la arquitectura moderna
desde la perspectiva de una planificacién urbana entendida demo-
craticamente. En esa medida, su critica de la arquitectura moderna
resulta ser —en contra de sus propdsitos— no una critica de la
Ilustracién, sino parte de una «Critica de la razén instrumental».

v

El ejemplo de los movimientos arquitecténicos no permite
inferir ninguna clave directamente aplicable a las posibilidades de
una nueva mediacién entre arte y produccién industrial en otros
ambitos. Individualidad y «caracter de lenguaje» son posibilidades
peculiares de las figuras arquitectonicas; en relacién con las artes
figurativas, la arquitectura es abierta. Los productos masivos
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industriales prescinden, junto con la individualidad, de una condicién
importante para que algo tenga caricter de lenguaje: no tienen que
individualizar necesariamente la finalidad a la que dan cuerpo, y
asl, establecen la posibilidad de limitar esa expresidn que resulta de
la interrelacién y mediacién de materiales, formas constructivas y
finalidades. Montones de veces, los productos industriales sélo son
signos en cuanto signos de una funcién, como dice Octavio Paz;
quizas también como simbolos de status, de progreso técnico, o
como simbolos proyectivos de un mundo imaginario infantil. Lo
que queremos decir es: los productos masivos industriales, cuando
no se los carga desde fuera ornamental o simbdlicamente, no
expresan en virtud de su propia complexién ninguna relacién entre
significaciones; dan cuerpo a una relacién entre funciones, pero no
las expresan.

Desde luego no por eso los productos industriales tendrian que
ser necesariamente inexpresivos. La expresidén es un fendmeno de
interferencia, como decia Adorno?, e inseparable de la belleza. Y
los productos industriales podrian perfectamente ser hermosos: a
saber, cuando un esquema de construccién plenamente acabado,
con unas finalidades inteligentes, se hiciera ademds wisible. La
diferencia entre un esquema constructivo visible e invisible es
desde cierto punto de vista mds importante atn que la diferencia
entre casas y maquinas: el hecho de que hoy las construcciones en
hierro del x1x a menudo nos parezcan hermosas no es mera
nostalgia, no es s6lo una transfiguracién romantica de los vestigios
supervivientes de una era industrial ya pasada, convertidos en
«ruinas», sino también una consecuencia de la wisibilidad de su
esquema de construccién; también en el caso de las locomotoras de
vapor y hasta de las bicicletas el elemento expresivo depende de la
visibilidad de su construccién. Cuando lo acabado de la construccion
junto con unas finalidades inteligibles, digamos una correspondencia
lograda con el espacio gestual y motor de movimiento del cuerpo,
se resuelve en expresion, las cosas alcanzan una importancia propia,
y en cuanto funcionalmente bellas, al mismo tiempo son mis que
un mero medio, un fragmento de finalidad sin fin. Ciertamente, esa
forma de belleza esti en trance de desaparicién en la era de la
tecnologia electrénica; cuyos productos no dicen nada o son
monstruosos, sélo visibles ya como superficies pulidas que ocultan
algo imposible de captar sensorialmente, al igual que los objetos

2 Theodor W. Adorno, «Astethische Theorie». «Gesammelte Schriften» vol.7,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1970, p. 174.
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cotidianos ocultan los procesos de su nucleo atémico. Hoy, son
sobre todo esos objetos de uso que atin resultan cercanos al cuerpo
humano, a los ojos y a las manos —herramientas, muebles,
ldimparas— los que pueden atin ser hermosos por bien construidos.
Pero incluso esa belleza de construccidn plenamente acabada es
distinta de la belleza «elocuente» de edificios perfectamente acabados;
y tanto mds cuanto mayor sea la precisién técnica —y esto significa
la generalidad— de la descripcién que se pueda hacer de los objetos
de uso. En esa medida, Loos sigue teniendo razén.

Las ensefianzas que se pueden sacar del ejemplo de la arquitectura
se encuentran en otro terreno. Atafien a los sistemas de finalidades
y a las formas de vida que toman cuerpo en los productos
industriales. Los productos de la industria convergen en configura-
ciones, en redes de funciones que determinan los cursos vitales y
laborales, reproducen jerarquias sociales o formas de comunicacién,
o encarnan prioridades sociales. Tales configuraciones son compa-
rables a las figuras arquitecténicas en que amplian o restringen las
manifestaciones de la vida, estimulan o embotan la sensibilidad,
bloquean o provocan la actividad de uno mismo; forman los
limites, aberturas, pasadizos, utensilios o también los muros carce-
larios del mundo de la vida humana en su conjunto. Hilvanindolo
al hilo del concepto de «tools for conviviality» de Ivan Illich, se
podria distinguir entre una tecnologia orientada hacia la actividad
y las necesidades humanas, hacia una racionalidad comunicativa, y
otra aplicada a la rentabilizacién del capital, el control burocritico
o la manipulacién politica. Esa diferencia, y no la que separa el
kitsch industrial del disefio funcional, es la que sefiala hoy la
frontera entre cultura estético-moral por un lado y barbarie por el
otro.

A diferencia de los comienzos del siglo xx, cuando se fundé el
Werkbund, aqui se apunta un desplazamiento en los niveles mas
hondos del problema, aunque no de naturaleza objetiva, si en la
conciencia social del mismo. Un desplazamiento que se expresa en
el retroceso de los problemas que yo llamaria «de estética de
produccién» en beneficio de los de una «estética de uso». Tras los
impulsos funcionalistas y constructivistas del disefio moderno y de
la moderna arquitectura se encontraba en cierta medida la conviccién
de que habfa que encontrar soluciones estéticamente armonicas,
‘técnicamente inobjetables y adecuadas al material para problemas
dados de antemano: tal es el problema de la forma contemporinea.
Aun entendiendo ese planteamiento en el sentido de Adorno de un
entretejerse de materiales, finalidades y formas de construccidn,
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sigue planteindose la cuestiéon —de cuya vigencia Adorno habria
sido el ultimo en dudar— de aclarar adecuadamente las finalidades
mismas. En esa interrelacién y mediacién entre materiales, formas
y fines, sin duda, éstos se pueden concretar y materializar, pero
propiamente hablando, no aclarar; por otro lado, en los objetos de
uso la interdependencia de belleza y adecuacién a un fin sélo puede
cumplirse en la realidad cuando los fines mismos sean razonables,
y lo sean también para los sujetos concernidos. Cuando se obvia
ese proceso de aclaracién de los fines y de los sistemas de
finalidades que los sustentan, un mundo de objetos de uso no
puede ser «bello» ni siquiera en el sentido funcionalista del
término. Creo que éste es uno de los fundamentos de que haya
tanto de la moderna arquitectura que, incluso alli donde segin
unos criterios inmanentes parece bien lograda, se aproxime a la
estéril belleza de un «formalismo decorativo» (A. Schwab)® y se
torne «kitsch reluciente»?* como lo llamaba Bloch, o «muerte
pulida» que «se aplica como el brillo de la mafiana»?. «Entre el
peluche y la silla de acero, dice Bloch, entre las oficinas de correos
en estilo renacimiento y la huevera, ya no hay un tercero que haga
vibrar la fantasia»?. Pero ese tercero sélo podria venir de un
cambio en la «hechura de la vida», esto es, de una aclaracién y
modificacién de los sistemas de fines de los cuales y para los cuales
se produce. Por tanto, yo hablaria de estética de uso alli en donde
de lo que se trate sea de la cualidad estética del mundo vital en
cuanto dependiente de la inteligibilidad de los sistemas de fines
gncarnados en los objetos de uso. Mi tesis es que hoy los
problemas de la «forma contemporinea» son ante todo los de una
estética del uso de ese tipo, para cuya elaboracidn es seguro que el
modelo de una actuacién conjunta de arte e industria ya no ofrece
ninguna idea suficientemente satisfactoria.

Estd claro que esa idea de que la dinidmica del progreso
industrial se dejaria domesticar y humanizar por las débiles fuerzas
de una ilustracién estética ha tenido siempre una parte de ingenui-

8 Alexander Schwab, «Zur Abteilung Stidtebau und Landesplanung», en «Die
Form», Heft 3, 1930, cit. por F. Schwarz y F. Gloor, «“Die Form”. Stimme des
deutschen Werkbundes 1925 - 1934», Bertelsmann Verlag, Giitersloh 1969, p. 157.

24 Ernst Bloch, «Das Prinzip Hoffnung», Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1959, p.
860.

3 op. cit., p. 862.

% op.cit., p. 860; también A. M. Vogt, «Entwurf zu einer Architekturgeschichte
1940 - 1980», en Vogt, Jehle y Reichlin, «Architektur 1940 - 1980», Propylien
Verlag, Berlin 1980, p. 12.
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dad, incluso cuando incluia el deseo de ilustrar a un amplio piblico
en la estética de los materiales y de la produccidn. Pero sdélo desde
digamos mediados de los sesenta se ha abierto paso en las
conciencias de forma generalizada el hecho de que en el mundo de
los productos industriales han cuajado, han tomado cuerpo y se
han independizado unos sistemas de fines que, muy a menudo,
resulta casi imposible relacionar de manera inteligible con aquello
que los sujetos que viven en ese mundo pudieran reconocer como
el sistema de fines de sus vidas. Donde los problemas relacionados
con la forma de los objetos de uso tengan hoy un interés mis all
de lo meramente privado o efimero, donde no se trate sélo de
cuestiones acerca de un nuevo «estilo» 0 una nueva moda, es la
cuestion de los fines y los sistemas de fines la que se abre paso en
la conciencia publica. Esto vale para cuestiones de planificacion,
renovacién y mantenimiento urbanos lo mismo que para cuestiones
de regulacién de vertidos, proteccidon del paisaje, construccién de
hospitales, calles o centrales nucleares, o en fin, para cuestiones
relativas a una tecnologia alternativa. En todos esos ambitos de
problemas, las cuestiones de disefio han adquirido, junto a su
componente técnico y estético, otro imposible de pasar por alto,
de caracter social, politico o ecoldgico. En la vieja férmula del
Werkbund, la que hablaba de una escisidn del artesano tradicional
en las funciones separadas del técnico, el comerciante y el artista,
faltan no sélo el trabajador y el capitalista, sino también el
componente social del disefio (Burckhardt)?’; o para ser precisos, el
papel a desempefiar por el artesano como representante de una
forma colectiva de vida que él articulaba en sus productos. Pero
cuando las formas de vida colectiva se las lleva la corriente, cuando
se han vuelto problematicas y se ven amenazadas en su misma
sustancia, remitidas a que un proceso democratico las ponga en
claro, se hace wisible que la cuestion de los fines y los sistemas
funcionales llega a afectar en su mismo interior a los problemas
estéticos del disefio.

Esto significa, y ni mucho menos como algo accesorio, un
nuevo desafio a la fantasia estética. Al igual que los materiales y las
formas, los fines tampoco son desde luego un «fenémeno primordial»
e irreducible, en palabras de Adorno; lo que se quiere decir es que
cuando no se trata de fines que se puedan describir técnicamente
con precisién, y tal sucede con la arquitectura, es la misma

7 Lucius Burckhardt, «Design ist unsichtbar», en «Design ist unsichtbar»,
Locker Verlag, Viena 1981.
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articulacion de los fines la que se ve remitida a su vez a las
posibilidades, concrecciones y verbalizaciones que vayan surgiendo
de los materiales y las construcciones formales. En la relacién
tradicional entre arquitecto y promotor, es el primero quien da
forma precisa y articula las finalidades. Correspondientemente, hoy
la fantasia estética y constructiva del artista creador podria intervenir
en un proceso comunicativo de aclaracién de los fines, intervenir
experimentando y articulando, como ya se ha demostrado en
diversos ejemplos en la construccién urbana. Sin esta contribucién
de la fantasia estética a la aclaracién de los fines —y no sélo a su
realizacion—, las relaciones entre los seres humanos podrian ver
recortada una dimensién decisiva de su cardcter lingiiistico, e inclu-
so sus mismos fines podrian quedar definitivamente silenciados.

La doble transgresion del culto a la utilidad y de la religion del
arte que Octavio Paz constataba en la produccién artesanal no se
puede realizar en el seno de la produccién industrial mediante una
reaproximacién directa de arte e industria, el espejismo .de los
fundadores del Werkbund. Pero st seria concebible que la produccién
industrial volviera a asociarse con procesos de asignacién de fines
en que éstos se aclararan mediante alguna clase de comunicacién, y
que el arte y la fantasia estética pudieran venir arropados en el
seno del mismo proceso comunicativo de aclaracién de fines
comunes. Quizas entonces podrian arte e industria converger como
componentes de una cultura industrial gracias a la mediacién de un
tercero, a saber, en el contexto de una practica democritica
ilustrada.

131






Adorno, abogado de lo no idéntico.
Una introducciéon

Ustedes esperan de mi una introduccién a la filosofia de
Theodor W. Adorno. Una introduccién asi se enfrenta a dificultades
casi insuperables. El propio Adorno recalcd siempre que la filosofia,
st es que ha de merecer ese nombre, no se deja resumir ni reducir
a unas cuantas tesis por su misma naturaleza. Ustedes mismos
pueden verificar la opinién de Adorno sin ningin esfuerzo: hojeen
alguna Historia de la Filosofia o algin Lexicon filoséfico; a poco
autocriticos que sean, comprobarin ustedes que tras leer la presen-
tacidon resumida de un filésofo, o incluso algunas tesis filoséficas,
siguen siendo igual de juiciosos que antes. La razén estriba en que
resultados o tesis —o sea, lo que se puede resefiar— no tienen en
Filosofia mas valor que el del movimiento del pensamiento que
haya cristalizado en ellos; pero ese movimiento del pensamiento no
admite ser comunicado, en el sentido habitual del término, ni que
alguien se lo lleve a casa como una informacién, sino que antes
bien sélo permite que uno lo haga suyo llevandolo a cabo de nuevo
en si mismo. Igual de pretenciosa habria que juzgar la palabra
«introduccién» cuando se trata de una introduccidn filoséfica; no
de una introduccion en el sentido de transmisiéon de conocimientos
elementales (pues éstos carecerian de todo valor filoséfico), sino de
una introduccién al pensar de un autor filoséfico. Pero una
introduccién de tal género, en contraste con la que transmita
conocimientos elementales, es una de las tareas mas arduas que se
le pueda plantear a un fildésofo. Una dificultad que se duplica en el
caso de Adorno porque Adorno sacd conclusiones radicales, y que
atafien también a la forma de su propio filosofar, de la idea de que
la Filosofia no admite resefia ni referencia alguna!. No sin semejanzas

! «Referieren» es cultismo de origen latino, y se utiliza para «resefiar» o «resu-
mir> un libro, presentar una «relacién» de cuentas o una «relacién» en el sentido
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con sus contemporineos Heidegger y Wittgenstein, Adorno era de
la opinidn de que en muchos y extensos terrenos la gran filosofia
de la tradicién europea se habia orientado hacia un ideal equivocado:
el ideal de un conocimiento sistemdtico, a construir sobre funda-
mentos firmes, y asegurado metédicamente. Por descontado, esa
tesis del caricter irreferible de la Filosofia rige también para la gran
Filosoffa del pasado; pero ésta, con todo, siempre volvid a orientarse
hacia el ideal de un progreso metédicamente asegurado en el
conocimiento —hasta llegar a Husserl, el positivismo l6gico y el
constructivismo de la escuela de Erlangen—. Se podria decir que
una orientacién como ésa alberga el deseo oculto o patente de los
filésofos de conducir de una vez a la Filosofia fuera de las disputas
de opinidn entre escuelas, y alzarla al rango de auténtica ciencia. Si
una tal ciencia filoséfica fuera posible, habria también un conoci-
miento filoséfico asegurado y referible; habria manuales de Filosofia
como los hay de Fisica o Biologia, y los escritos de Platdn, de Kant
o de Adorno se leerian en todo caso por interés histérico; del
mismo modo que el historiador de la ciencia, pero no asi el fisico,
lee hoy los escritos de Newton. Adorno no fue el primero en
reconocer que no es posible una ciencia filoséfica en este sentido;
o que, si se realizara en serio, significaria el fin de la Filosofia. No
es por tanto esa idea la que hace inconfundible a la filosofia de
Adorno, sino la manera en que la formuld, la fundamenté, y sacé
consecuencias de ella. Y como ya he dicho, la forma de su filosofar
no es precisamente lo menos afectado por esas consecuencias. Los
textos de Adorno son extraordinariamente densos, pero en otro
sentido que los de Kant, Heidegger o Wittgenstein, pongamos por
caso. Los textos filosdficos capitales de Kant son ciertamente de
dificil comprensidén, y a menudo oscuros; pero tienen una arquitec-
tura muy clara: si se conoce el plano de la construccidn, en cierta
medida se sabe en cualquier momento donde se estd, y dénde se
encuentran unas partes del edificio respecto a otras. Heidegger, al
menos el tardio, es dificil de entender porque vuelve filosoficamente

cldsico ante una persona o institucidn, o en general, para «referir» o «relatar». La
traduccién se complica por las multiples connotaciones que tienen en castellano los
dos derivados del mismo verbo latino, «referencia» —también en su sentido de
«informe sobre un aspirante» y en el sentido légico y lingiiistico—, o «relacién»
—situacién que se da entre dos cosas unidas por alguna circunstancia, segiin reza el
diccionario, pero también «relato» o «lista» de nombres. En este contexto,
cualquiera de esas connotaciones tiene alglin sentido aplicada a la filosofia. Por lo
general he utilizado «referir», pero habria que leerlo manteniendo a la vez en mente
los significados de «relatar» y «resumir» [N. del T.]. '
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extrafias, hasta lo irreconocible, palabras de la lengua cotidiana;
con lo cual quedan sin vigencia las reglas familiares de sintaxis y
semintica que nos conducen de una frase a otra en los demads
casos, incluidos textos filoséficos. Y en fin, los textos del dltimo
Wittgenstein son densos de una manera en absoluto llamativa: hay
que haberlos leido ya a fondo varias veces para advertir que, tras
sus observaciones aparentemente deslabazadas, se oculta una ex-
traordinaria energia de pensamiento. Frente a todo ello, los textos
de Adorno son densos a la manera de complejos fragmentos
musicales escuchados en todos y cada uno de sus matices —«pensar
con las orejas» era uno de sus lemas—; son composiciones textuales
concentradas, a las que subyace la idea de que los pensamientos
tienen justamente el mismo valor que la forma lingiiistica en que se
exterioricen. Idea a la que a su vez subyace la profunda desconfianza
de Adorno hacia las formas de comunicacién lingiiistica tanto
cotidianas como cientificas. Esa desconfianza, o mas bien la critica
del lenguaje tal como él la formuld, es en cierto sentido el nicleo
de la filosofia de Adorno. Por esa razén, cuando antes sefialaba las
dificultades de resumir a Adorno no era por mera coqueteria; antes
bien, ello nos conduce directamente al centro de su filosofia: la
critica del «pensamiento identificador», del «lenguaje significativo»,
del concepto general. Ustedes me dirdn: aun asi, resulta paraddjico
que un filésofo desconfie del pensar en conceptos generales, pues
¢de qué otro modo ibamos a filosofar, sino con la ayuda de tales
conceptos? Mas adelante verin que esa objecciéon tan inmediata
sefiala en realidad el problema filoséfico central en que trabajé sin
descanso el pensamiento de Adorno. Lo que se corresponde con el
hecho de que en la «Negative Dialektik», su obra filoséfica capital,
postulara de la Filosofia que «lleva en si el afin de ir mediante el
concepto mas alla del concepto»2. Y entonces quizas comprendan
ustedes mejor la dificultad de que hablaba antes: pues ¢cémo iba
una resefia introductoria a hacer justicia, en palabras comprensibles,
a una filosofia que intenta decir algo que se sustrae a toda
presentacion conceptual?

Abriré la cuestidén apartindome para empezar de la dificultad.
Aunque desde luego trataré de acercarme al centro de la filosofia
de Adorno, su critica del pensamiento identificador, dando algunos
rodeos. Y de todos ellos, el que mis provechoso me parece es el
que pasa por la «Dialektik der Aufklirung», el libro que Adorno

2 Th. W. Adorno, «Negative Dialektik», Ges. Schriften, vol. 6, Frankfurt 1973,
p. 27.
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escribié con su amigo Marx Horkheimer en los afios de la guerra,
entre 1942 y 1944, en el exilio norteamericano. Ese libro contiene
una especie de historia —o quizds debiera decirse metahistoria—
del pensamiento: relata la historia del esplendor y miseria de la
Tlustracién. El libro es el documento fundacional de la que mas
tarde seria conocida como Teoria critica de la Escuela de Frankfurr,
cuyos representantes mas importantes en Alemania fueron Hork-
heimer y Adorno tras su regreso del exilio norteamericano. Para
comprender ese libro y la historia que relata es importante
comprender la situacién histérica en que surgié. Junto a Leo
Léwenthal, Herbert Marcuse, Erich Fromm y otros, Adorno y
Horkheimer pertenecian a un circulo de intelectuales judios, agru-
pados en torno al’ Institut fiir Sozialforschung de Frankfurt, que
fueron expulsados de Alemania por los nazis. Horkheimer habfa
llegado a ser director del Instituto en 1930; consiguié también
salvarlo de la intervencién nazi y ponerlo de nuevo en pie en
Nueva York. En los primeros affos treinta, su época de pujanza en
Frankfurt, el programa del Instituto era desarrollar una teoria
social interdisciplinar de orientacién marxista. Horkheimer y sus
amigos no eran marxistas ortodoxos, pero su orientacién coincidia
con la de la critica de Marx a la Economia politica, y tenian
puestas sus esperanzas en una revolucién proletaria, aunque no se
hacian ninguna ilusién acerca de la revolucién bolchevique. El
derrumbamiento del movimiento obrero alemin y la experiencia
del terror fascista y estalinista les forzaron a intentar una reorien-
tacién tedrica cuyo documento mas importante ha llegado a ser la
«Dialektik der Aufklirung». Con categorias marxistas, ya no se
podia entender el fascismo ni el estalinismo en lo que tenian de
herencias de la ilustracién burguesa; para comprender la brusca
transformacién de la ilustracién burguesa y socialista en terror
puro y nudo, habia que hablar de un elemento de terror, escondido
en el movimiento histérico de la Hustracién misma, en el que se
anunciara la posibilidad de semejante vuelco. En tanto que la
orientacion tedrica del Instituto de Frankfurt puede entenderse
todavia como prosecucién directa de una tradicién, la que lleva
desde Hegel y Marx a los comienzos del marxismo «occidental» en
el joven Lukics, la «Dialektik der Aufklirung» representa la
tentativa de integrar en una teoria de la Ilustracién de orientacién
marxista la critica de la civilizacién realizada por conservadores
antiilustrados, hasta entonces despreciada por los marxistas como
expresién de decadencia burguesa, y de la que precisamente en
tiempos de la Republica de Weimar se habfan producido abundantes
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rebrotes. Se podria también presentar la situacién diciendo que
Adorno y Horkheimer, como ya hiciera el joven Hegel, trataban
de poner de nuevo al servicio de una teoria social critica, o lo que
es igual, de una ilustracién radicalizada, una tradicién de critica a
la ilustracién que cuenta con respetables raices, desde el primer
Hegel y el romanticismo alemin hasta Nietzsche, y que influye aun
en el joven Marx. En este contexto, creo que el trasfondo
filoséfico y la biografia intelectual de Adorno fueron de decisiva
importancia: es indudable que la «Dialektik der Aufklirung» significa
en muchos aspectos una ruptura con la orientacién tedrica del
Institut fiir Sozialforschung de Frankfurt, pero ninguna, en realidad,
con los puntos filoséficos de partida del joven Adorno. En lo que
a él concierne, mis bien resulta asombrosa la continuidad de su
pensamiento desde los primeros trabajos de Frankfurt sobre Filosofia
y Sociologia de la musica hasta sus obras tardias, la «Negative
Dialektik» y la «Asthetische Theorie». En la época de su conferencia
inaugural de 1931 en Frankfurt sobre «La actualidad de la Filosofia»,
es decir, con 28 afios, Adorno aparece ya como un filésofo
consumado, en el sentido de que ya se habfan constituido todos los
motivos decisivos de su pensamiento, como,si dijéramos sus
constelaciones fundamentales. Toda su posterior produccién, asom-
brosamente rica, es el desarrollo de esas constelaciones. Este
extraordinario caso de temprana madurez filoséfica es tanto mads
notable por cuanto Adorno, simultineamente a su formacién
filoséfica, llevaba a cabo también la musical; tras doctorarse en
Frankfurt, estudié varios afios en Viena con Alban Berg, al tiempo
que colaboraba en la revista «Anbruch», de la que mis tarde fue
redactor. Filosofia y Sociologia de la musica siguieron siendo para
Adorno dreas centrales de trabajo hasta el fin de-su vida; sélo a
partir de él existe una filosofia de la musica, en particular de la
moderna, digna de tomarse en serio. Aunque no hubiera escrito
nada mis que su «Philosophie der neuen Musik» y sus pequefios
textos de filosofia y sociologia de la musica, su rango filoséfico
seguiria siendo extraordinario. O cabria decir, con Habermas, su
rango como «intelectual filosofante»; pues eso es lo que era
Adorno en consciente oposicién a la filosofia académica, de la que
una vez dijera con malicia que el lema de sus representantes
«ordenados» era «sum ergo cogito». La observacién procede de los
«Minima Moralia», una racopilacién de aforismos escritos igualmente
durante su exilio norteamericano que ‘quizds sea, entre todas las
obras de Adorno, la que mis se aproxima a su idea de lo que es la
Filosofia. Esas «Reflexiones desde la vida averiada», como reza el
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subtitulo de los «Minima Moralia», contienen a manera de escritura
en espejo la doctrina de Adorno sobre el correcto vivir; a la vez, en
ellas aparece irdénicamente invertida la idea de obra filoséfica
capital: los «Minima Moralia» son la «Anti-Summa» de Adorno.

Pero volvamos a la «Dialektik der Aufklirung». Cuya primera
frase reza asi: «La ilustracidn, en su sentido mis amplio de pensa-
miento progresista, ha perseguido desde siempre el objetivo de qui-
tar el miedo a los hombres y ponerlos en el lugar de sefiores que
les corresponde. Pero una Tierra esclarecida completamente por
sus luces resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad»3. La
«Dialektik der Aufklirung» es el intento de entender esa despro-
porcion entre objetivos y secuelas de la ilustracién. Para Adorno y
Horkheimer, dos intelectuales marxistas, esto habia de ser necesa-
riamente sinénimo de modificar el esquema de la historia de la ci-
vilizacién esbozado por Marx y Engels, de forma que se tornara
comprensible porqué la sociedad burguesa hace surgir de si misma
no la sociedad sin clases, sino una forma civilizada de barbarie. Ya
Marx y Engels habian visto en el trinsito de la sociedad arcaica al
estado de clase —a la sociedad organizada estatalmente— no sélo
el comienzo de la civilizacidn, sino al mismo tiempo también una
catastrofe, a saber, el comienzo de la explotacién organizada del
hombre por el hombre. Marx y Engels ya presentan el proceso de
la civilizacién como didlectico, en el sentido de ser un proceso de
autoconstitucién del género humano, de objetivacién y conformacién
de las fuerzas genéricas» [Wesenskrifte] del ser humano, y al mis-
mo tiempo, de creciente degradacién del hombre, de dominio y ex-
plotacién crecientes del hombre por el hombre. Pero al mismo
tiempo Marx y Engels también habian visto en la constelacién
histérica producida por el capitalismo moderno la posibilidad de
una sociedad emancipada, libre de amos, en trance de surgir. Por
contra, Adorno y Horkheimer tratan de sefialar que no hay una
salida «natural» de la dialéctica histdrica entre progreso y represion,
porque el lugar desde el que se observa esa dialéctica es la
subjetividad humana; por obra de una dialéctica embrujada, en el
mismo proceso de convertirse en sujeto estd ya preparado el
desmantelamiento del ser humano. Por eso en un momento de la
historia en que el nivel de las fuerzas productivas haria posible
libertad y abundancia para todos no existen los sujetos emancipados
que pudieran hacer suya la riqueza social.

3 M. Horkheimer y Th. W. Adorno, «Dialektik der Aufklirung», Amsterdam
(Edition «Emigrant» Lichtenstein) 1955, p. 13.
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Para Adorno y Horkheimer, la dialéctica de la ilustracién es la
dialéctica de la historia racional. Pero la historia de la razén es dia-
léctica porque la razdn, desde sus origenes en la prehistoria de
la civilizacién, ¢sta infectada de dominio y voluntad de autoconser-
vacion. Adorno y Horkheimer aclaran esa unién de razén y
dominio mirando a Marx con los ojos de Kant y Nietzsche, es
decir, desde el punto de vista de una critica del conocimiento, y al
mismo tiempo, a Kant con los ojos de Marx y Freud, esto es,
tratando de leerlo en clave materialista. La mejor manera de aclarar
esa lectura de Marx en clave de critica del conocimiento es recurrir
al andlisis de la forma de racionalidad de las modernas sociedades
industriales que llevan a cabo Adorno y Horkheimer. Una forma
de racionalidad a la que caracterizan, como ya sucedia en Max
Weber y en el joven Lukics, por la confluencia de racionalidad
formal y racionalidad instrumental. La racionalidad formal se
exterioriza en el impulso a producir sistemas, unitarios y sin
contradicciones, de accidn, explicacién y conocimiento. Segun
Adorno y Horkheimer, esa fuerza de la razén capaz de instaurar
unidad y consistencia, a la que se refiere el concepto de racionalidad
formal, surge de las condiciones bisicas de todo pensamiento
conceptual: en la medida en que el pensamiento, el uso del
lenguaje, estin vinculados a la ley de no contradiccion —considerada
casi como nucleo de racionalidad necesariamente operante en todas
las culturas en cuanto formas de interaccién simbdlica mediada—,
ya se instala en todas las realizaciones cognoscitivas y modos de
operar de los hombres, desde su mismo comienzo, esa presién que
los fuerza a establecer consistencia y orden sistematico en el saber
y en el hacer. La razén, encadenada a la ley de no contradiccién, ya
estd encarada desde siempre hacia la racionalizacién formal y la
sistematizacién del saber y del hacer. «Pensar, en el sentido de la
ilustracién, es producir orden cientifico y unitario, y deducir
conocimientos factuales a partir de principios, ya se interpreten
éstos como axiomas arbitrariamente establecidos, ideas innatas, o
abstracciones de grado superior... Las leyes légicas instauran las
relaciones mds generales en el seno del orden, y lo definen. La
unidad se halla en la unanimidad. El principio de contradiccidn es
-el sistema in nuce... La razén nada aporta sino la idea de unidad
sistematica, el elemento formal de un solido sistema conceptual»*.
La dificil tesis de Adorno y Horkheimer es entonces que racionalidad
formal, en dltimo término, significa lo mismo que racionalidad

+id. p. 100.
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instrumental, esto es, una racionalidad «cosificadora» que apunta al
control y mampulaaon de procesos sociales y naturales. Ya Lukacs,
en conexién con los anilisis de Max Weber, habfa caracterizado a
la racionalidad de la sociedad capitalista por la confluencia en ella
de racionalidad formal e instrumental; pero él explicaba esa con-
fluencia a partir de la estructura del intercambio mercantil, es
decir, como manifestacién del fetiche mercancia. Adorno y Hork-
heimer tratan de aplicar el anilisis a un nivel mas hondo, Sin duda,
también ven en esa racionalidad de intercambio de la: sociedad
capitalista el centro dinimico del proceso moderno de racionaliza-
cién, lo mismo en la administracién que en el derecho y en la
economia; pero esa concordancia con Lukics sirve mas que nada
para confundir: para Adorno y Horkheimer, la racionalidad de
intercambio de la sociedad capitalista sélo es el caso extremo de
esa unién de racionalidad formal e instrumental cuyo rastro siguen
ellos por el contrario hasta la prehistoria de la razén y del
pensamiento conceptual. ! .
Quisiera aclarar en primer lugar de forma indirecta esa tesis
central de Adorno y Horkheimer acerca de la unién de racionalidad
formal e instrumental en el pensamiento conceptual. Para ello la
conectaré con una proposicién en la que Adorno y Horkheimer,
con un giro sorprendente, engarzan la critica kantiana de la razén
pura como un eslabén maés en la historia de la instrumentalizacién
de la razén. FEsa proposicidn reza asi: «Es el dominio de la
Naturaleza quien traza el circulo en cuyo interior desterré al
pensamiento la “Critica de la Razdn pura”»5. Quisiera aclarar la
ironia de esta frase en dos pasos. Primer paso: en la “Critica de la
Razén pura”, Kant hace de la forma cientifica de conocimiento de
la Naturaleza el patrén de cuanto pueda ser llamado conocimiento:
la realidad entendida como resumen y quintaesencia de los posibles
objetos de experiencia, tal como queda constituida después de
Kant mediante las formas de intuicidén espacio y tiempo y las
categorias del entendimiento (en particular substancia y causa), es
una realidad de fendmenos vinculados entre si conforme a ley,
causalmente; y esto significa entender «la realidad» como objeto de
un conocimiento cientifico-natural posible. El fildsofo americano
Wilfrid Sellars ha vuelto a formular lo que eso significa, esta vez
en el seno del sistema de referencias de la moderna teoria analitica
de la ciencia, cuando dice: «..in the dimension of describing and
explaining the world, science is the measure of all things, of what

5 id. p. 38.
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is that it is, and of what is not that it is not»¢. Es decir, mis o
menos: «En lo que atafie a la copstatacién y explicacién de estados
de cosas empiricos, la ciencia (esto es, la ciencia de la naturaleza) es
la medida de todas las cosas: de lo que es en cuanto es, y de lo que
no es, en cuanto no es». Lo que no se acomode a los patrones de
descripcién y explicacién de las ciencias de la naturaleza no puede
ser llamado «real». Es ficil ver cudn estrechamente depende esa
forma de. cientifismo, por una parte, de la ilustracién como
desencanto del mundo?, y por otra, de la hegemonia en las ciencias
sociales y en la psicologia de formas de pensar empiristas, positivistas
o conductistas. También Descartes, a su modo, representa un
cientifismo de ese tipo: en él, como en Kant, aquello de la realidad
humana y social que no se eleve a concepto cientifico natural se
desinfla y se contrae en un punto sin mundo, el del «Yo pienso»;
un «fantasma en la miquina», como lo llamé el fildsofo inglés
Gilbert Ryle, que fue eliminado luego de la imagen cientifica del
hombre por los empiristas consecuentes, como ficcién de la que se
puede prescindir. Si ahora, como hacen Adorno y Horkheimer con
buenas razones, entendemos la hegemonia de las formas cientifico-
naturales de pensamiento en relacién con el cambio de estructuras
y de relaciones sociales en la modernidad, se hace claro que el
desarrollo de la filosofia moderna desde Descartes a Sellars refleja
(v legitima) un cambio histérico de relaciones sociales en la
modernidad: «Con la conversién del espiritu en objeto especial, las’
mismas relaciones de los seres humanos quedan embrujadas, incluso
las de cada individuo consigo mismo. Este se desinfla y queda
convertido en punto en el que se anudan las reacciones y funciones
convencionales que conforme a lo objetivo se esperan de él. El
animismo habia animado las cosas, el industrialismo cosifica las
almas»®. Aqui ya se hace clara la conexién interna entre lo que
Lukdcs llamaba «reificacién» y la difusién del modo de pensar de
las ciencias de la naturaleza: al tornarse los seres lumanos, junto a
la Naturaleza viva y los procesos de la vida social, en objetos de
descripciones y explicaciones al modo de las ciencias de la naturaleza
(cuantificador, causal, funcional), se ven equiparados asi, tanto en
su autocomprensién como en sus relaciones soc1ales, a cosas, es
decir a los objetos del fisico. Y como el ideal mis propio de la

«

¢ Wilfrid Sellars, «Empiricism and the Philosophy of Mind», en «Science,
Percpetlon and Reality», London 1963, p. 173.
7 «Entzauberung», ver nota 1 cap. IIL.
8 «Dialektik der Aufklirung», id. p. 41.
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moderna ciencia de la naturaleza es la fisica matematica, se puede
decir también parafraseando a Sellars que la fisica matematica es el
patrdn de lo que es real y lo que no. Precisamente en este sentido
dicen asi Adorno y Horkheimer: «La Naturaleza, lo mismo antes
que después de la teoria cudntica, es lo que ha de ser captado
matematicamente; incluso lo que no encaje, irracionalidad e indeci-
dibilidad, se acomoda mediante teoremas matemaiticos»®. Segundo
paso: lo siguiente que hay que aclarar es el caricter «instrumental»
de la manera de pensar de las ciencias de la naturaleza. En el
sentido de la fisica matemdtica, que objetiva la realidad convirtiéndola
en una malla de relaciones funcionales (causales o estadisticas),
nomoldgicas, captables en términos cuantitativos, y susceptibles de
investigacion experimental, «conocimiento» es por su misma gra-
madtica légica conocimiento «instrumentals, un conocimiento por
tanto que resulta valioso técnicamente, y adecuado para calcular las
consecuencias de un obrar cuya racionalidad se rige por el logro de
un objetivo. Como reconocié con total acierto Bacon, un saber de
este estilo significa poder, una ampliacién del espacio controlable o
manipulable técnicamente. Con lo cual queda establecida ya en la
misma gramitica légica de las teorfas de las ciencias naturales, es
decir, en sus formas de pensar, describir y explicar, la dependencia
mutua de ciencia natural y técenica, de conocimientq tedrico y
aplicacidon técnica del conocimiento a procesos objetivos. Ahora
bien, en la medida en que las formas de pensar de esas ciencias son
las que prevalecen al desarrollarse y extenderse la sociedad burguesa,
una manera instrumental de entender el «conocimiento» y la
«practica» se difunde también por todos los dmbitos de la vida
social —y no en ultimo lugar en forma de esa «racionalizacién» de
los sistemas de accién econémicos y burocriticos descrita por
Weber, asi como por las ciencias econdmicas y la psicologia
relacionadas con ellos—. Con lo cual, al menos en los tiempos
modernos, se convierte en «contenido» central del proceso de
racionalizacién formal una objetivacién de la realidad natural y
social que se orienta hacia el control técnico y la manipulacién. «La
ilustracién se comporta respecto a las cosas como el dictador
respecto a los hombres. Los conoce en la medida en que pueda
manipularlos. El hombre de ciencia conoce las cosas en la medida
en que pueda hacerlas.»

Volvamos ahora a esa afirmacidén referente a Kant de la que
partiamos: «El dominio de la Naturaleza traza el circulo en cuyo

9id. p. 37.
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interior destierra al pensamiento la “Critica de la Razén pura”».
He tratado de mostrar en dos pasos lo que se quiere decir con esa
frase: a) Ya en Kant, la realidad descriptible en términos fisicos se
convierte en patrdén de todo aquello de lo que sea licito afirmar
que es real —esto es, cognoscible—; b) la manera en que la fisica
objetiva la realidad se encuentra sometida a un apriori instrumental:
saber es poder. De ahi que, para Adorno y Horkheimer, hay dos
hechos inseparables: a) que la Naturaleza muerta se torna paradigma
de realidad; lo que significa que también se capta la realidad social,
espiritual y psiquica de los seres humanos segun el patrén que
ofrece ese paradigma: al reduccionismo de la moderna ciencia
experimental corresponde la cosificacién de la naturaleza espiritual
o de la espiritualidad natural del hombre; b) que la racionalidad
calculadora, cuantificadora, y el conocimiento técnicamente valioso
se tornan la forma predominante de racionalidad y de pensamiento
de la sociedad. Cuanto mis se reduce la razén a funciones de
«autoconservacién», con tanta mayor fuerza se ha de equiparar
necesariamente la naturaleza humana y la realidad social a la
naturaleza inorginica. La vida humana se convierte en proceso
quimico, el cuerpo humano en «un cuerpo»'% y bajo el signo de
una razén totalmente convertida en razén instrumental, esta
«transformacién en lo muerto», resultado de la conversion de la
naturaleza en «material y materia»!l, significa no sélo un prejuicio
metodolégico de determinados cientificos, sino también una trans-
formacion real de la realidad social y humana: la sociedad se
convierte en un sistema de funciones, los hombres en cosas
manipulables. «Con ello», dicen Adorno y Horkheimer, «la ilustra-
cién retrocede hasta la mitologia de la que nunca supo escapar»!2.
Una ilustracién que avanza bajo el signo de la objetivacion
cientifica es «mitoldgica» para Adorno y Horkheimer porque el
pensamiento cientifico, como ya hace el mitolégico, trata cada
presente como mero caso de lo eternamente idéntico: ya sea en
tanto que repeticion de procesos arquetipicos que vuelven a
suceder una y otra vez, como en el mito, ya en tanto que
acontecimiento determinado por legalidades generales, como en la
ciencia. «Subsumir lo factual en las sagas de la prehistoria o en un
formalismo matemadtico, remitir simbélicamente el presente al

10 El alemdn distingue entre «Leib» (cuerpo humano) y «Korper» (también
quimico, fisico o de ejército) [N. del T.].

1 Comp. id. p. 279.

12 id. p. 40.
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proceso mitico en el rito o a categorias abstractas en la ciencia,
hace aparecer como algo predeterminado a lo nuevo, que asi, en
realidad, es lo viejo. Sin esperanza, ya no es la existencia sino el
conocimiento quien se perpetda, y hace suya en simbolos matema-
“ticos 0 en imdigenes la existencia como mero esquema»!3. Los seres
humanos, asi podria parafrasearse esta cita, permanecen presos en
una caverna construida por ellos lo mismo antes que des-
pués de la victoria sobre el mito; sdlo por eso ya no les es dado
sacudirse el ensalmo que hace de lo factual lo necesario y eterna-
mente 1déntico. Asi como el mito era ya un fragmento de
ilustracién —de saber sistematizador y explicativo—, también la
ilustracién sigue siendo mitica. El progresivo desencanto del mundo
por obra de la ilustracién es al mismo tiempo su progresivo
encantamiento.

Lo que Adorno y Horkheimer han tratado de comprender una
y otra vez en nuevas facetas es precisan}“ente como la ilustracién
entreteje egcanto y desencanto del mundo. «Desencanto» fue la
victoria sobre las interpretaciones animistas y antropomorficas de
la Naturaleza, en nombre de una objetivacién y dominio crecientes
de la misma. Pero desencantar asi la Naturaleza significaba al
mismo tiempo equiparar la naturaleza viva y espiritual a la muerta:
una mimesis de lo muerto. «La ratio que desplaza a la mimesis no
es meramente su contrario. También ella es mimesis: la de lo
muerto. El espiritu subjetivo, que acab6 con toda animacién de la
Naturaleza, sélo ha llegado a dominar una naturaleza desanimada
imitando su inmovilidad y acabando consigo mismo. La imitacion
entra asi al servicio del dominio, al convertirse para el ser humano
en puro antropomorfismo incluso el ser humano»14.

Adorno y Horkheimer, en el mismo sentido del anilisis de
Lukics de la conciencia reificada, entienden esa «mimesis de lo
muerto» como un proceso social real al que estin sometidas lo
mismo la conciencia y autocomprensién del ser humano que sus
relaciones sociales. La racionalidad instrumental adopta la forma
del sistema social, en el que la subjetividad humana se convierte en
un elemento todavia perturbador, por el momento: «Cuanto mas
logrado el proceso de autoconservacién mediante el sistema burgués
de divisién del trabajo, mis obliga a enajenarse a los individuos,
que han de amoldarse al aparato técnico en cuerpo y alma»!5,

Uid. p. 40y ss.
“id. p. 73 y ss.
15id. p. 43.
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Cuando en los sistemas burocraticos y tecnificados la subjetividad
humana ya sélo conserva alguna importancia en cuanto fuente de
perturbac1ones no se estd leJos de la aniquilacidén masiva orgamzada
ni de esos planes estratégicos que contemplan la prosecuciéon de
una guerra atémica por medio de autdmatas tras el fin de la vida
humana. En buena parte, la «Dialektik der Aufklirung» es una
fenomenologia de ese proceso de cosificacién que ha llegado a
hacer posibles por primera vez tales perspectivas apocalipticas
junto con las condiciones para un dominio totalitario. Adorno y
Horkheimer descubren elementos de una forma de dominio totali-
tario en trance de surgir incluso en modificaciones nada llamativas
y aparentemente progresistas en la historia de la sociedad burguesa.
Asi, anticipan algunos anilisis de Foucault al relacionar la humani-
zacién del sistema penal en la sociedad burguesa con los sistemas
totalitarios del siglo xx. En el sistema penal burgués ya no se ataca
directamente al cuerpo, sino que se martiriza al alma lentamente
hasta la muerte; circel y manicomio se vuelven indiscernibles. «Asi
como para Tocqueville las repiblicas burguesas, a diferencia de las
monarquias, no tratan de dominar por la fuerza el cuerpo sino que
van directamente al alma, también las penas que ese orden impone
van dirigidas contra el alma. Sus mértires ya no mueren atados a la
rueda dias y noches, sino que se extinguen espiritualmente, como
ejemplo invisible, en la tranquilidad de grandes edificios carcelarios
a los que apenas el nombre distingue de manicomios»!é.

Baste lo expuesto acerca de la fenomenologia de una racionalidad
cosificadora tal como la describen Adorno y Horkheimer. Queda
por responder la cuestién de qué tenga que ver la cosificacidn de la
realidad con las condiciones del pensamiento conceptual. Sélo con
esta pregunta comenzamos a acercarnos a la tesis central de Ia
«Dialektik der Aufklirung», que Adorno desarrollé luego en sus
obras tardias, sobre todo en la «Negative Dialektik» y la «Asthetische
Theorie». En lo que a la tesis concierne, propiamente procede de
Nietzsche. En cuyas.anotaciones postumas dice asi: «La ldgica estd
vinculada a una condicién: dar por sentado que baya casos idénticos.
De hecho, para que se piense y se concluya logicamente, primero es
necesario fingir cumplida esa condicién. Esto significa que la
voluntad de verdad légica sélo puede llegar a cumplirse tras haber
aceptado un falseamiento por principios de todo acontecer...»!7. La

1 id. p. 271.
17 Friedrich Nietzsche, «Werke» (ed. K. Schiechta) vol. 3, Darmstadt 1960,
p. 476.
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paradéjica tesis de Nietzsche es que lo que llamamos verdad
descansa sobre un falseamiento de la realidad: la misma pretensién
de verdad del pensamiento discursivo es sélo una apariencia. «La
16gica», prosigue Nietzsche, «<no procede de la voluntad de verdad».
Lo que nos parece una «voluntad de verdad» es en realidad
voluntad de dominio de la realidad, voluntad de poder: «No se
debe entender la necesidad de crear conceptos, géneros, formas,
finalidades y leyes («un mundo de casos idénticos») como si con
ello fuéramos a estar ya en situacidn de poder fijar el mundo
verdadero; sino como necesidad de apafiarnos un mundo en el que
se vea posibilitada nuestra existencia: lo que creamos con ello es un
mundo que nos resulte calculable, simplificado, comprensible, etc.,
a nosotros mismos»'8. De forma totalmente parecida, Adorno
hablari en la «Negative Dialektik» de los conceptos generales como
herramientas para «armar» y «zanjar» ;algo, asi como del caricter
aparente del conocimiento conceptual:/ «La apariencia de identidad
estd radicada en el pensar mismo, se sigue de su pura forma. Pensar
quiere decir identificar. El orden conceptual se cuela tan campante
entre el pensamiento y lo que éste quiere llegar a captar»!9. Pero ya
lo_que se decia en la «Dialektik der Aufklirung» sobre el caricter
instrumental del concepto suena a repeticién’de Nietzsche: «Cier-
tamente la representacién [Vorstellung] es sélo un instrumento.
Pensando, los hombres se distancian de la Naturaleza para plantarla
ante si en forma tal que sea posible dominarla. Al igual que la cosa,
que la herramienta material que se mantiene idéntica a través de
situaciones diferentes y separa asi el mundo —en tanto cadtico,
polifacético y dispar— de lo conocido, uno e idéntico, también el
concepto es la herramienta ideal que se acomoda sobre el terreno
a todas las cosas a las que uno puede echar mano»?. Sélo al
retomar este pensamiento nietzscheano, que ancla en la naturaleza
misma del pensamiento discursivo la unidad de razén formal e
instrumental, llega la lectura que Adorno y Horkheimer hacen de
Marx a dar ese giro radical que diferencia indiscutiblemente su
critica del conocimiento de todas las interpretaciones de Marx que
la precedieron. Como Marx, ellos parten de que el desarrollo de las
formas de conocimiento esti encastrado en el proceso de someti-
miento de la Naturaleza por obra del trabajo humano; pero, a
diferencia de Marx, ellos ya no ven en ese sometimiento una

18 id. p. 526,
19 «Negative Dialektik», id. p. 18.
2 (Dialektik der Aufklirung», id. p. 54.
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prueba de la verdad del pensamiento objetivador, sino tan sélo una
prueba de su caricter aparente y de su violencia. No obstante, al
mismo tiempo se mantienen contra Nietzsche en una interpretacién
marxista de ese hallazgo: para ellos, lo aparente del pensamiento
identificador sefiala el caricter ideoldgico de la racionalidad instru-
mental; pero el concepto de ideologia, esto es, de apariencia
socialmente necesaria, presupone el concepto de verdad. Adorno y
Horkheimer mantienen, a la vez que las perspectivas utdpicas de la
teoria marxista, un concepto empatico de la verdad, que sin
embargo. tiene que ser pensada por asi decir extraterritorialmente
respecto al mundo del pensamiento identificador, al sistema de
enmascaramiento que es el de la racionalidad instrumental. Lo que
en Nietzsche aparece como un juego travieso con la palabra
«verdad», se torna algo mortalmente serio en la «Dialektik der
Aufklirung»; de ahi también la exigencia de Adorno de que la
Filosoffa tendria que tratar de pensar lo impensable, expresar lo
inefable, y por lo tanto, ir mas alld del concepto a través del
concepto. Al mismo tiempo, es de esta constelacién de donde
parte el pensamiento de Adorno en «Negative Dialektik».

Hasta aqui he estado aclarando la lectura critica de Marx que
llevan a cabo Adorno y Horkheimer; quisiera aclarar ahora su
lectura materialista de Kant. El punto de partida es esa idea de lo
correlativo de objeto y sujeto, de la sintesis del «pensar-algo» y de
la unidad del «Yo-pienso». Para Adorno y Horkheimer, el sujeto
trascendental de Kant es la sombra sin mundo que arrojan los seres
humanos reales sobre una filosofia incapaz ya de pensarlos en carne
y hueso como sujetos reales. Los sujetos reales son una parte de la
Naturaleza surgida de la «escision de la vida en el espiritu y su
objeto»?!. Adorno y Horkheimer entienden la unidad del «Yo
pienso» a la manera freudiana: como formacién de un Yo entendido
como «instancia de prevision y supervision reflexivas». La presion
que el pensamiento ejerce para establecer consistencia presupone
un yo consistente, esto es, unitario; pero al igual que el pensamiento
conceptual se explica a partir de las funciones de autoconservacién?,
la formacién del Yo se interpreta también como una funcién de
autoconservaciéon: la formacién de un Yo unitario tiene lugar al
servicio de la conservacién de aquello que constituye el substrato
natural de ese si mismo: [z vida humana. Asi, formulado paradé;i-
camente, el si mismo se convierte en una funcién de la conservacién-

2 id. p. 279.
22 Ver nota 1, cap. L.
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de-si mismo. La formacién de ese si mismo al servicio de la
autoconservacion es desde luego un autosacrificio: el «si mismo que
persiste, 1déntico» es un «sacrificio del si mismo»2 porque la
unidad del si mismo se paga necesariamente con la represién y
reglamentacidon de la naturaleza interna: esto es, de todos aquellos
impulsos, excitaciones y deseos que en un momento dado se lanzan
en busca de satisfaccién al instante presente, con la felicidad y el
placer como meta. Si la sustancia viva de la vida humana esta
contenida en los andrquicos impulsos del cuerpo, la formacién de
un si mismo unitario —que constituye la vertiente pulsional
dindmica de la conversién en sujeto— significa un sacrificio de esa
misma substancia viva. «En todo momento el dominio del ser
humano sobre si mismo, que funda su si mismo, es, virtualmente,
una aniquilacién del sujeto al servicio del cual se lleva a cabo; pues
Ja substancia reprimida, dominada y disipada por la autoconservacién,
no es otra cosa que lo viviente, enfuncién de lo cual se definieron
un dia los logros de la autoconservacién; no es otra cosa sino,
precisamente, lo que debia conservarse»24. La historia de la civiliza-
cién es la historia de la renuncia?: el Yo ha de agradecerse al
«sacrificio del instante en aras del futuro»?. La presion que el
pensamiento conceptual ejerce para establecer consistencia, surgida
en su momento al servicio de la autoconservacién, recae entonces
sobre lo que constituye el si mismo del propio pensamiento: el
dominio de la naturaleza externa sélo es posible al precio de la
represion de la naturaleza interna. Pero la naturaleza interna
reprimida se precipita contra los rigidos limites del Yo: asi se
explica que la angustia a la pérdida de si mismo, inseparable del
tema de la autoconservacidén en cualquiera de sus variantes, y
exteriorizada en el caracter civilizador del tabt impuesto a todas
.las formas de sensualidad anirquica, venga siempre asociada a la
fascinacién que ejerce la pérdida de si mismo en la embriaguez, el
éxtasis o el delirio. «La humanidad se las ha tenido que hacer pasar
terriblemente mal a si misma hasta que se cre6 el si mismo, el
caricter intencional idéntico del ser humano, y algo de aquello se
repite aun en cada infancia. El Yo en cualquiera de sus etapas y
niveles trae consigo inseparablemente el esfuerzo por mantenerlo
unido, y en todo momento, la ciega resoluciéon de mantenerlo vino

2 id. p. 70.
2 id. p. 71.
3 id. id.

%id. p. 66.
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unida con la fascinacién de perderlo. La embriaguez narcética que,
a cambio de la euforia en que el si mismo queda en suspenso,
muerde con un suefio parejo al de la muerte, es una de las
nstituciones sociales mas antiguas que media entre autoconservacién
y autoaniquilacién, un intento del si mismo de sobrevivir a si
mismo. La angustia-de perder el si mismo y dejar en suspenso los
limites entre si y otra vida, el horror ante la muerte y la
destruccion, se hermanan con una promesa de felicidad por la que
la civilizacidn se ha visto amenazada en todo momento. Su camino
fué el del trabajo y la obediencia, sobre el que constantemente
lucié el pleno cumplimiento de esa promesa como mera apariencia,
como belleza reducida a la impotencia»?.

La «escisién de la vida en el espiritu y su objeto» lleva a la
formacién del si mismo unitario como un fragmento de naturaleza
disciplinada, «espiritualizada». El espiritu brota de la autoescisién
de la Naturaleza; pero no se sabe Naturaleza: surgido de las
funciones de autoconservacién de lo viviente, el espiritu por asi
decir se ha olvidado a si mismo desde sus origenes: la tendencia a
la cosificacién que le es inherente, y que culmina como vefamos en
la forma de pensamiento cientifico-natural y matemitico de la
modernidad, significa también tendencialmente que el espiritu en
cuanto viviente se esfuma del universo que puede captar el
pensamiento conceptual; al final, tiene que deletrearse en categorias
de la Naturaleza muerta: se torna mimesis de lo muerto. El olvido
de si mismo del espiritu es el olvido de su propio caricter de
naturaleza —entendida aqui en el sentido de naturaleza viva—, es
un renegar de la Naturaleza en el sujeto. Pero al renegar asi de la
naturalidad del espiritu, de la naturalidad del sujeto, la ilustracién
pierde de vista su finalidad mais propia; el espiritu se torna ciego,
la racionalidad irracional. «Precisamente e3e renegar (de la Naturaleza
en el hombre.—A. Wellmer), nicleo de toda racionalidad civiliza-
dora, es la célula que propaga la irracionalidad mitica: al renegar de
la Naturaleza en el hombre, no sélo se confunde y se pierde de
vista el telos del dominio de la Naturaleza externa, sino también el
telos de la vida propia. Desde el momento en que el hombre se
separa de la conciencia de si mismo como naturaleza, todos los
fines por los que se mantiene vivo, el progreso social y hasta la
misma conciencia se vuelven naderias, y asi, la entronizacién del
medio como fin, que en el capitalismo tardio adopta el caricter de

7 id. p. 47.

149



delirio ptblico, es perceptible ya en la prehistoria de la subjetivi-
dad»28.

Interrumpiré aqui esta exposicién. Al presentarles los motivos
y pensamientos centrales de la «Dialektik der Aufklirung» queria
transmitirles a ustedes algo de aquellas constelaciones bésicas de
ideas que la obra filos6fica mis tardia de Adorno tomari como
punto de partida. La pregunta que deja tras de si la «Dialektik der
Aufklirung» es ésta: ;Cémo se puede pensar alin una sociedad
humana y liberada, cémo la verdad, la libertad y la justicia, si el
sistema de enmascaramiento de la racionalidad instrumental, si
cosificacién y olvido de la Naturaleza vienen .instalados ya en las
mismas condiciones de existencia del pensamiento conceptual?
Adorno y Horkhelmer no son 1rrac1onahstas, en puro marxismo
—y hegelianismo ‘al mismo tiempo— mis bien se mantienen firmes
en que el proceso de la civilizacion es, a pesar de todo, un proceso
de ilustracion; sélo como resultado de ésta puede pensarse en
libertad o «reconciliacién». Lal reconciliacidon sélo se puede pensar
como superacién de la autoescmon de la Naturaleza, una superac1on
que sélo es posible alcanzar pasando por la autoconstitucién del
género humano en una historia de trabajo, sacrificio y renuncia. De
lo que se sigue también que el proceso de ilustracién sélo podria
llevarse a término y sobrepasarse en su propio medio —el del
espiritu que domina la Naturaleza—. Mustrar a la ilustracién acerca
de si misma, el «recuerdo de la Naturaleza en el sujeto», sélo es
posible en el medio conceptual; pero esto significa también que el
pensamiento conceptual, que el lenguaje, no son sélo un medio de
cosificacion, sino que en ellos estd secretamente inscrita una
perspectiva utépica, una perspectiva de reconciliacién. Cierto, la
forma predominante de manifestarse el espiritu es la de una unidad
violentamente instaurada, la forma del sistema en que se anuncian
los sistemas totalitarios del siglo xx. Pero la unidad del sistema
contiene, cifrada en forma de clave, la idea de otra forma distinta
de unidad: la unidad sin violencia de lo multiple, una interrelacién
no forzada de todo lo viviente. «Unidad y unanimidad», dice
Adorno en «Negative Dialektik» en alusién a los sistemas filoséficos
del pasado, «son la proyeccién cénica de un estado de apacigua-
miento y ya no de antagonismo sobre las coordenadas de un
pensamiento dominante y represor»®. Al mismo tiempo, esto
explica algo de la relacién de Adorno con los sistemas filoséficos

% id. p. 70.
2 «Negative Dialektik», id. p. 35.
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del idealismo alemin y con la tradicién filoséfica en general. Se
relaciona con ellos como un buscador de tesoros que, entre las
edificaciones derruidas de la metafisica, tratara de salvar algunos
fragmentos y sacarlos a la luz. La «Negative Dialektik» es un
didlogo singular con Kant y Hegel.

Asi como Adorno pensaba la emancipacién social como una
autosuperacién del espiritu cosificador, también veia la posibilidad
de verdad filoséfica en una autosuperacién del pensamiento con-
ceptual. Eso es lo que significa su exigencia de que la Filosofia
tendria que «ir mas alli del concepto mediante el concepto». En
«Negative Dialektik», Adorno ha tratado de caracterizar esa auto-
superacion del concepto como acogida de un elemento «mimético»
en el pensamiento conceptual. Racionalidad y ‘mimesis han de
converger para salvar a la racionalidad de su irracionalidad. Mimesis
es un nombre para las formas de conducta sensorialmente receptivas,
expresivas y comunicativas de lo viviente. El lugar en que se han
mantenido como algo espiritual en el curso del proceso de civilizacién
es el arte: el arte es mimesis espiritualizada, que el espiritu ha
transformado y objetivado. Por ello se explica que, para Adorno,
arte y filosoffa designen las dos esferas del espiritu en que éste
logra irrumpir a través de la costra de cosificacién merced al
acoplamiento del elemento racional con el mimeético. Ese acopla-
miento, desde luego, sucede en cada caso a partir de un polo
opuesto: en el arte, lo mimético adopta la figura del espiritu, en
Filosofia, el espiritu racional se atenda convirtiéndose en mimético
y conciliador. El espiritu como «reconciliador» es el medio comun
al Arte y a la Filosofia; pero también la quintaesencia de su comin
remitir a la verdad, su punto de fuga comun, su utopia. Asi como
el concepto de espiritu instrumental no sdlo significa una relacién
cognitiva, sino también un principio esttucturador de las relaciones
de los hombres entre si y con Naturaleza, el concepto de «espiritu
reconciliador» se refiere no sélo a la «sintesis sin violencia de lo
disperso» en la belleza artistica y en el pensar filoséfico, sino
también a la unidad sin violencia de lo maltiple en la interdepen-
dencia reconciliada de todo lo viviente. Una interdependencia que
en las formas de conocimiento del Arte y de la Filosofia se esboza
ya como un tender puentes sin violencia sobre el abismo entre
visidn y concepto, entre lo particular y lo general, entre la parte y
el todo. Y s6lo en esa figura que anticipa en si el estado de
reconciliacién puede sobrevenirle al espiritu algin conocimiento;
en tal sentido hay que entender el aforismo que cierra los «Minima
Moralia», el cual contiene in nuce cuanto Adorno desarrolla en sus
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obras

filoséficas capitales, la «Negative Dialektik» y la «Asthetische

Theorie»:

«La filosofia, entendida de la tinica manera en que ain resulta
justificable frente a la desesperacién, serfa el intento de contemplar
las cosas tal y como se presentarian vistas desde la redencién. El
conocimiento no tiene otra luz sino aquélla que la redencién misma
irradia sobre el mundo: todas las demis se agotan en réplicas e
imitaciones, y siguen siendo un fragmento de técnica. Habria que
plantear perspectivas en las que el mundo quedara traspuesto,
enajenado, e hiciese patentes sus perfiles y desgarraduras tal y como
habri de aparecer alguna vez, mutilado y menesteroso, bajo la luz
mesidnica. Lo dnico en que de verdad le va algo al pensamiento es
en lograr tales perspectivas sin violencia ni arbitrariedad, tan sélo a
partir del contacto sentido con los objetos. Nada mis sencillo,
porque la situacidén ¢lama irrecusablemente por esa clase de conoci-
miento, y claro estd, porque una vez apurada su contemplacidn, la
negatividad consumada se torna escritura en espejo de su contrario.
Pero a la vez, nada mis 1mp051ble porque hacerlo presupondria una
p051c1on que se sustrajera, siquiera una pizca, a la Jurlsdlcuon de la
existencia, ‘siendo asi que cualquier conocimiento posible, si ha de
alcanzar algin caracter vinculante, no sélo ha de serle arrancado por
fuerza a lo que hay, sino que ademas, y prec1samente por eso, estard
marcado por la misma deformidad y la misma miseria a las que se
proponia escapar. Cuanto mayor sea la pasién con que el pensa-
miento, por mor de lo incondicionado, se haga fuerte frente a la
posibilidad de ser condicionado, tanto mds inconsciente y con ello
inexorablemente sucumbird al mundo. Por mor de la posibilidad, ha
de comprender hasta su propia imposibilidad. Pero frente a Ia
exigencia que con ello recae sobre él, la cuestién de la realidad o
irrealidad de la redencién resulta poco menos que indiferente».

Tras haber retrotraido, en la «Dialektik der Aufklirung», el
sistema de enmascaramiento del espiritu instrumental a las condi-
ciones del pensamiento conceptual, Adorno ya sélo puede pensar
lo otro, lo diferente al espiritu instrumental, mediante la categoria
teoldgica de la redencién. Aqui se deja ver otro motivo de la
busqueda de tesoros que Adorno lleva a cabo entre los cascotes de
la metafisica: en ella, bien que de forma invertida, ve salvaguardada
la idea de absoluto, de reconciliacién, que aquélla ya rescatara a su
vez de entre los escombros de la teologia. Pero ese absoluto esta
velado en tinieblas. Ni arte ni filosofia pueden captarlo o expresarlo.

3% Th. W. Adorno, Frankfurt 1964, p. 333 y ss.
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En esto se fundamenta la insuficiencia complementaria de arte y
filosofia. En «Fragment tiber Musik und Sprache», Adorno describia
como sigue esa insuficiencia complementaria del conocimiento
discursivo y del estético: «El lenguaje significativo quisiera decir,
transmitido, lo absoluto, pero éste se le escurre entre los dedos en
cada intencidn particular, y acaba por dejar atrds cada una de ellas.
La musica lo atrapa al vuelo, pero en ese mismo instante se
oscurece, lo mismo que una luz excesiva ciega al ojo, que ya no es
capaz de ver lo absolutamente visible»3!. El lenguaje de la musica y
el significativo aparecen como mitades de un roto «lenguaje
verdadero», un lenguaje en que se haria visible «el contenido
mismo», como dice el mismo fragmento. El ideal de tal lenguaje es
a figura del nombre de Dios». Arte y filosofia sélo pueden
salvaguardar la idea de absoluto en forma indirecta y fragmentaria,
en la mirada conciliadora sobre una realidad deforme. Para la
filosofia, esto significa «franquear sin allanar con el concepto lo
reprimido, despreciado y desechado por los conceptos»32. Tal idea
es la de una dialéctica negativa que mantiene su lealtad a la
metafisica haciendo saltar por los aires la presién sistematizadora.
No otra cosa dice la frase final de la «Negative Dialektik»: «Los
mis diminutos rasgos del mundo podrian ser relevantes para lo
absoluto, pues la mirada microlégica tritura la corteza de lo
individual, irremediablemente desamparado si se toma como criterio
el concepto de orden superior que lo subsume, y hace estallar esa
identidad dada, la mentira de que se trataria de un mero ejemplar
de aquél. Un pensamiento asi es solidario con la metafisica en el
instante mismo de su desmoronamiento»3.

Al igual que su idea de la Filosoffa, en la obra de Adorno la
perspectiva de una teologfa negativa se funda en su critica del
pensamiento identificador, cuyo escenario dramitico en la historia
de la filosofia he esbozado mas arriba. ;Pero qué hay de esa critica
como tal? Como hemos visto, Adorno la ha situado a tal profun-
didad que, tomindola como punto de arranque, en puridad ya no
se puede pensar otra que una razén «mala»; en esta dificultad estin
ya contenidas todas las paradojas y aporias de la filosofia de
Adorno, y en ella se funda también la necesidad de esa perspectiva
de una filosofia de la reconciliacién: sin una perspectiva asi, una
razdn no cosificadora —considerada como lo otro, lo distinto de la

3t Th. W. Adorno, Ges. Schriften, vol. 16, Frankfurt 1978, p. 254.
32 (Negative Dialektik», id. p. 21.
% id. p. 400.
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'razén histéricamente operante— serfa indiscernible de la pura
'sinrazén. Paradéjicamente, sin embargo, la aporética constelacién
fundamental de su pensamiento se desprende, segtin creo, tan sélo
de que Adorno no haya llevado hasta el final con la suficiente
radicalidad ese «recordar la naturaleza en el sujeto». Su concepto
de concepto y de significacién lingiiistica permanece secretamente
apegado a una tradicién racionalista de la Filosofia del lenguaje, en
concreto, al modelo de un sujeto constituyente de sentido y a una
teoria nominal de la significacién. Adorno aplica con una cierta
ingenuidad los conceptos fundamentales de filosoffa del lenguaje en
los que formula su critica al pensamiento identificador,” como si el
desenmascaramiento manifiestamente paraddjico del pensamiento
conceptual que Nietzsche lleva a cabo se pudiera tomar al pie de la
letra en el sentido de una tesis filoséfica tradicional. Pero, en los
significados de las palabras, generalidad no supone eo ipso violencia
respecto a lo no idéntico; esto se hace patente en cuanto se ve con
claridad que no se podria comprender lo que «generalidad» 51gmf1ca
en este caso a no ser que con la palabra «significacidén» ya se esté
pensando también al mismo tiempo lo «no idéntico» en las diversas
situaciones de uso de la palabra, es decir, pricticamente un
elemento de no identidad en la significacién misma. Decir de algo
completamente distinto en cada ocasion que es una herramienta o
una teorfa, decir en situaciones completamente diferentes «estoy
triste» o «el tiempo esti cambiando», lleva implicito sin duda que
las expresiones lingiiisticas mismas no nos devuelven lo que de
diferentes tienen las situaciones en que se emplean; pero si son las
expresiones lingiiisticas que son es gracias tan sélo a que en su uso
particular estd presente a la vez todo un horizonte de otros usos,
pasados y posibles. En este sentido, los significados de las palabras
presuponen una prictica comun, y no se pueden retrotraer a un
proposito de «dominar la realidad». Este tendria que ser una
intencién situada detrds del lenguaje. Para que pudiéramos hablar,
como hace Nietzsche, de una «falsificacién» de la realidad, ésta se
nos tendria que ofrecer ya abierta en el lenguaje; para que podamos
hablar con sentido de corrupcién del lenguaje, tiene que haber un
uso incorrupto de la lengua. (Tal y como ha de haber mucho
incuestionado para que la duda tenga sentido). Pero si esto es as,
entonces puede que la separacién entre un uso de la lengua como
apero para «armar» y «zanjar», esto es, para cosificar y etiquetar, y
otro que «alcance a ver», atento a lo particular y capaz de juzgar,
no sea tan inmensa como la hace aparecer la critica del pensamiento
identificador: tiene que ser una diferencia interna en el uso del

154



lenguaje normal, del pensamiento «identificador». Pero esto significa
reconocer un componente comunicativo, «mimético», en el interior
del lenguaje, del pensamiento identificador. Es por no haber hecho
esto, o dicho paraddjicamente, por no haber aplicado su desconfianza
para con los conceptos filoséficos generales a su propia critica del
pensamiento identificador, por lo que Adorno ha dejado incrustado
en su filosofia un fragmento de falso sistematismo filoséfico, que
se ramifica desde la critica del concepto discursivo hasta las
construcciones aporéticas de su filosofia tardia. De ahi resultan los
rasgos rigidos de la filosofia de Adorno: sefiales no de una
dialéctica negativa, sino paralizada. Y justo porque’la filosofia de
Adorno tiene también esos rasgos inmoviles, todo depende de
cémo se lean: lo mismo se puede entender que la obra tardia de
Adorno desarrolla aporéticamente su critica del pensamiento iden-
tificador, .como que liquida y resuelve en el lenguaje de la filosofia
los postulados que de ahi se derivan. Y esas dos lecturas no casan.
La primera toma al pie de la letra el fragmento de sistema
contenido en la filosofia de Adorno. En tal caso, es ficil probarle
a Adorno la artficialidad y discordancia de sus construcciones
filoséficas, como han hecho muchos criticos. La segunda clase de
lectura no es que aparte sencillamente los ojos de los perfiles de esa
sistemdtica, pero donde la primera s6lo descubre equivocos, aporias
y contradicciones, ésta los vuelve fluidos al tratar de descifrar la
posible significacién de las categorfas de Adorno a partir del
contexto especifico en que las aplica. En Adorno sucede como si se
hubiera proyectado un sistema tridimensional de categorias bdsicas
sobre una superficie bidimensional; hay que hacer accesible esa
proyeccién, o como lo he expresado en otro lugar, hay que leerla
«estereoscoOpicamente», para darles a sus intuiciones filoséficas toda
su vigencia frente a su propia sistemdtica. En cuanto se intenta, los
textos de Adorno resultan incomparables por la fuerza con que
logran amalgamar experiencia social y estética. Y en ultimo término,
la desproporcidn entre lo sistemitico oculto y el filosofar patente
resulta ser el fundamento mas hondo de las dificultades que se le
presentan a todo resumen introductorio de Adorno. Tal resumen
ha de intentar necesariamente presentar las ideas fundamentales de
un autor. Pero, en el caso de Adorno, el intento conduce casi
necesariamente a sentir que lo esencial se le escabulle a uno entre
los hilos de su red: eso, lo esencial, no se esconde en las ideas
fundamentales referibles, aunque desde luego en un sentido ni por
asomo parecido al que esa misma afirmacién tendria aplicada a
Kant; antes bien, en Adorno lo esencial se esconde en férmulas que
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pueden ser citadas. Precisamente en eso los textos de Adorno se
aproximan a las producciones literarias: hay que leerlos, pueden
citarse, pero no pueden resumirse sin mutilarse. Aunque sean
igualmente textos filoséficos, y de una filosofia cuyo ideal ha
aclarado Adorno con mucha precisién en «Negative Dialektik».
Alli se dice que «la presentacién no es externa a la Filosofia,
sino inmanente a su idea misma»3*. Por eso tampoco son accidentales
los elementos estéticos y retéricos de la Filosofia. «El pensar s6lo
llega a darse expresado, presentado en palabras, sucinto; lo dicho
con descuido esta mal pensado»¥. Y en referencia a la critica de
Schonberg a la teorfa musical tradicional, dice: «De forma aniloga,
la Filosofia no tendria que ocuparse de categorias, sino antes que
nada de componer. Ha de renovarse sin descanso al avanzar, tanto
por sus propias fuerzas como por el roce con lo que afiora; lo
decisivo es lo que se aporte a través suyo, no tesis o posturas; la
trama, no el razonamiento deductivo o inductivo pero encarrilado.
De ahi que la Filosofia, en lo esencial, no sea referible. En otro
caso, serfa superflua; que su mayor parte se pueda referir habla en
contra suya»%*. O en una formulacién que, desde luego, no podria
ser de Wittgenstein, pero que describe bastante bien su critica a la
filosofia*asi como su proceder filoséfico: «El pensamiento tradicional,
y los hibitos que éste dejé en el sano juicio de los seres humanos
tras haber decaido en filosofia, exigen un sistema de referencia, un
frame of reference en que todo encuentre su sitio. Ni siquiera se le
da excesivo valor a la mucha o poca inteligibilidad de ese sistema
de referencia —puede incluso haber degenerado en axiomas dogma-
ticos—, con tal de que la reflexién de cada cual esté localizable, y
se la mantenga apartada de esos pensamientos que no tienen ni
techo con que cubrirse. Por contra, y para hacer fecunda la suya,
el conocimiento se lanza a fond perdu sobre los objetos. El vértigo
que eso provoca es un index veri; el choque con lo abierto, el
caricter de negatividad con que eso ha de aparecer necesariamente
en el seno de lo que es siempre igual, y a cubierto, ha de ser
falsedad tan sélo para lo faldo»¥. Y asi, en fin, va aclarando
Adorno, en giros y facetas nuevos a cada ocasidn, su ideal de una
Filosofia que a semejanza de la moderna obra de arte no representa
ya la unidad del sistema cerrado, sino una unidad mas alla del

-

3 id. p. 29.
% id. id.

% id. p. 44.
¥ id. p. 43.
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sistema. Esa unidad mds alli del sistema es lo que Adorno piensa
propiamente como «dialéctica negativa»; cuya forma seria el frag-
mento filoséfico mismo o, como también lo llama, un «conjunto
de anilisis modelo»8.

Formulaciones que se pueden citar, el ideal de un filosofar al
descubierto... pero, objetarin ustedes, eso no puede ser todo. ¢Y
cudles serfan entonces, asi podria continuar su objecién, los conte-
nidos de la filosoffa de Adorno, lo que subsistiria aun si hubiera
que poner en cuestion la filosofia de la reconciliaciédn y la critica
del pensamiento identificador? Hay diversas respuestas posibles a
esa pregunta. Una respuesta seria remitir a sus andlisis particulares,
filoséficos, estéticos, de teoria social o de sociologia de la musica.
Precisamente sus anilisis estéticos y de filosofia de la musica son,
tal y como exigfa de la Filosofia en su conjunto, «experiencia
plena, sin reducir, en un medio que es el de la reflexién concep-
tual»¥. Pero tendria que ponerme a hablar de Schonberg, Beethoven,
Berg, Beckett o Proust, o mejor, del estilo del tltimo Beethoven,
de los hallazgos de Berg en técnica de composicién o de la
composicién del «Final de partida», para acercarme a los contenidos
filoséficos de los andlisis individuales de Adorno, y eso sin contar
con que aqui la misma forma de proceder ya es una parte del
contenido filoséfico: la puesta en practica de un pensamiento que
no identifica desde arriba, un modo de proceder que interpreta
fendmenos concretos y los abre desde dentro, de forma inmanente,
llevindolos hasta una perspectiva general sin subsumirlos en con-
ceptos de grado superior, ya preparados y listos. Algo que desde
luego sblo se puede hacer ver en ejemplos. Una segunda respuesta
posible serfa intentar hacer visible por asi decir en el interior
mismo de su construccién negativa de la modernidad, en el interior
de la aporética filosofia de la reconciliacién de Adorno, otra
filosofia de lo moderno, otra filosofia del lenguaje. Quisiera
concluir apuntando en qué sentido la filosofia de la reconciliacién
de Adorno podria leerse como el intento de pensar una autosupe-
raci6n histérica, real, de la modernidad; o dicho en la jerga de
moda, como busqueda de una filosofia de la postmodernidad.

Ya habia mencionado antes hasta qué punto es central para
Adorno la idea de una «unidad sin violencia de lo multiple»,
unidad que para él se encontraria en oposicidon a las formaciones
sistematicas del espiritu instrumental: desde los sistemas y subsis-

[

38 id. p. 39.
3 1d. p. 25.
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temas racionalizados de la sociedad moderna, pasando por los
sistemas deductivos de la ciencia, hasta llegar a la unidad represiva
del sujeto burgués. Adorno, que sigue el rastro de la presién
unificadora del espiritu instrumental y regresa hasta las mismas
condiciones primeras del pensamiento discursivo, s6lo puede inter-
pretar mesidnicamente esa oposicion: la idea de una unidad sin
violencia de lo multiple se torna asi en la idea desmesurada de una
naturaleza redimida. Esa naturaleza redimida se convierte en un
mas alld de la realidad histdrica tal y como tnicamente podemos
pensarla: es decir, como realidad en el espacio y el tiempo, limitada
por el nacimiento y la muerte, y cargada de recuerdos de dolor
irrevocable e injusticia irreparable. Adorno ha seguido consecuente-
mente su pensamiento sin desviarse; la «Negative Dialektik» termina
con meditaciones sobre lo injusto de la muerte, la resurreccién de
la carne y la revocacién del dolor y la injusticia pasados: meditaciones
en torno a la metafisica, en particular los postulados kantianos de
la razén prictica, que no ocultan su coloracién paulina. Frente a
Kant, Adorno insiste en que no seria licito pensar el jorismos entre
inmanencia y trascendencia en términos absolutos: las fronteras de
la experiencia son las fronteras de nuestra experiencia. Asi como
ésta ha llegado a ser la que es histéricamente, también puede
modificarse histéricamente: no podemos saber qué serd alguna vez
experiencia posible. «La conciencia mgenua hacia la que también se
inclinaba Goethe —no se sabe, pero quizas aun se descifre— estd
mas cerca de la verdad metafisica que el Ignoramus de Kant»*.
Adorno trata de pensar juntas esperanza materialista de la
historia y esperanza mesidnica de redencién: anudar la idea de Ila
paz perpetua con la esperanza en la resurreccién de la carne. Se
siente justificado para ello porque piensa que los limites de la
experiencia posible, en el sentido de Kant y Schopenhauer, han
surgido histéricamente y son histéricamente modificables. Pero en
este punto el pensamiento de Adorno se torna metafisico, ya'no en
el sentido de una dialéctica negativa, sino en el tradicional: la
modificacién histérica que intenta pensar ya no seria sélo la
redencién de la criatura de la prisién de una existencia finita y
dolorida entre nacimiento y muerte, sino a la vez también la
superacion del jorismos entre visién y concepto..Sin embargo, el
hecho de que para Adorno la pos1b111dad de conocimiento y de
verdad se mantenga o caiga junto con la esperanza de una
naturaleza redimida tiene su fundamento en que la critica del

0 id. p. 379.
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pensamiento identificador que Adorno retoma de Nietzsche —y de
Schopenhauer— acaba por desterrar la verdad a un mis alli del
concepto. Pero si el conocimiento no tiene otra luz «sino la que la
redencidn irradia sobre el mundo», entonces la critica de la razén
instrumental ya sélo puede formularse como critica de la realidad
histérica en conjunto: la distancia entre sociedad de clases y
sociedad sin clases se convierte en un abismo entre tiempo
histérico y tiempo mesidnico.

Por la misma naturaleza del asunto, todo esto sélo puede
formularse en aporfas y paradoja; a cada intento de formulacién
debemos regresar al mundo del pensamiento conceptual. Lo absoluto
permanece velado: de ahi la prohibicién de imigenes que, en
Adorno, pesa sobre la utopia. Pero si la critica del pensamiento
identificador, tal como la he esbozado mis arriba, es filoséficamente
discutible, tenemos entonces una base para desenredar, con Kant y
contra Adorno, la confusién entre tiempo histdrico y mesidnico: es
decir, para separar la idea de una sociedad humanamente digna de
la esperanza en la resurreccidn de la carne, de la esperanza en una
naturaleza redimida. Esto no significa simplemente corregir un
«defecto» de Adorno. Creo mds bien que Adorno, precisamente al
pensar hasta el final un componente mesidnico de la teoria de
Marx, ha liberado a la vez en su filosoffa elementos para una teoria
postmarxista de lo moderno. Se encuentran elementos de una tal
teoria postmarxista en las reflexiones de Adorno sobre el lenguaje
de la filosoffa asi como en su «Asthetische Theorie». Adorno traza
los perfiles de una segunda Ilustracién posible, un ilustrarse la
ifustracion acerca de s{ misma; esboza {a fenomenologia de una
forma de racionalidad postracionalista y de su sujeto des-centrado.
Esto se podria hacer ver directamente en las reflexiones de Adorno
acerca de una filosoffa «abierta», que renuncie a estar asegurada por
un método, a establecer definiciones, «frameworks», a las funda-
mentaciones Ultimas y a la conclusién deductiva; pero en lugar de
eso, me gustaria recurrir a reflexiones anilogas de Adorno sobre el
arte moderno.

Adorno caracterizd al arte moderno por su «energia antiracio-
nalista» y su apartamiento del esquema. Para lo cual utiliza las
expresiones «nominalismo», «principio constructivo» y «forma abier-
ta». Todos ellos, términos propuestos para designar el caricter
«postconvencional» del arte moderno —para su emancipacién de
esquemas de significacién, estilisticos y formales, propios de la
tradicién; y por eso mismo, también para sefialar su individualizacién
y su creciente caricter reflexivo. El antitradicionalismo del arte
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moderno, tal como lo ve Adorno, brota de un «empefio en
alcanzar la mayoria de edad»*!. La individualizaciéon del lenguaje,
que va a una con «la negacién de un sentido objetivamente
vinculante», condiciona el principio constructivo: «construccidn es
una forma que no se les carga, ya acabada y lista, a las obras, pero
que tampoco surge de ellas, sino de su reflexién a través de una
razén subjetiva»*2. La hegemonia del principio constructivo significa
lo mismo que «el grado creciente de formacién de cada individuo»
y la liberacién de los «restos de esquematismo»*. La funcién
organizativa que una vez tuvieron las convenciones estéticas les es
arrebatada «por la subjetividad estética autdnoma, que se esfuerza
por organizar la obra de arte en libertad a partir de si misma»*.
Ahora bien, al mismo tiempo, Adorno piensa la liberacién del
esquema y la emancipacién de la subjetividad estética como de-
construccién de una coercidon social interiorizada que se escondia
tras las convenciones formales y de significacién de la tradicién: la
unidad estética y un sistema de sentido, garantizados a costa de la
expresion de experiencias e impulsos sometidos a un tabu social.
Muy brevemente, podria decirse que Adorno ve una relacién entre
la arménica unidad de la obra de arte burguesa y la unidad
represiva del sujeto burgués. Tal como Adorno presenta el asunto,
la ilustracién estética descubre algo violento, no reflexivo y aparente,
asi en la unidad de la obra tradicional como en la unidad del sujeto
burgués: a saber, un tipo de unidad que sélo era posible al precio
de deslindar y reprimir lo dispar, no integrable, silenciado y
reprimido. Se trata de la aparente unidad de una totalidad de
sentido fingida, andloga a su vez a la totalidad de sentido de un
cosmos creado por Dios. Las formas abiertas del arte moderno son
segin Adorno una respuesta de la conciencia estética emancipada a
lo aparente y violento de tales totalidades de sentido tradicionales.
Es en los elementos de wiolencia y aparzencza en los que piensa
Adorno cuando, por una parte, caracteriza al arte moderno como
«proceso contra la obra de arte como sistema de sentido», y por
otra, reclama para el arte moderno un principio de individualizacién
y un «grado creciente de formaciéon de cada individuo». Se pueden

41 Th, W. Adorno, «Asthetische Theorie», Ges. Schriften, vol. 7, Frankfurt
1970, p. 71.

2id. p. 300,

s id. p. 315.

4 Th. W. Adorno, «Philosophie der Neuen Musik», Ges. Schrlften, vol. 12,
Frankfurt 1975, p. 57.
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pensar ambas cosas a la vez considerando que al darse acogida en
el arte moderno a lo no integrado, ajeno al sujeto e insensato, se
hace necesario un grado tanto mis elevado de organizacién flexible
e individual. El caricter «abierto» o «sin limites» de la obra se
entiende asi correlativo de una creciente capacidad para integrar
estéticamente lo difuso y escindido. Basta con pensar también en
los receptores y no sélo en el productor estético, como hizo siempre
Adorno con una restriccién caracteristica de su campo de visidn, y
entonces se podria decir ya que las formas ilimitadas del arte
moderno no son sélo espejo estético del sujeto descentrado y de su
mundo sacado de quicio, sino que también proponen un nuevo
trato posible de los sujetos con su propia descentracién: esto es,
una forma de subjetividad que ya no corresponda a la rigida unidad
del sujeto burgués, sino que muestre la forma-organizativa mads
flexible de una identidad del Yo «comunicativamente fluida»
(Habermas). Ambas cosas, la sacudida experimentada en el mundo
moderno por el sujeto encapsulado en sus cascarones de sentido y
la posibilidad de un nuevo trato con un mundo descentrado
merced a la ampliacién de los limites del sujeto, se anuncian desde
hace mucho en el arte moderno. Contra la proliferacién de toda
clase de brotes de una racionalidad técnica y burocritica, y por
tanto contra la forma de racionalidad dominante en la sociedad
moderna, el arte moderno vendria a hacer valer un potencial
emancipador de la modernidad; en el arte se harfa visible un nuevo
tipo de «sintesis», de «unidad», en que lo difuso, no integrado,
insensato y escindido se introducirfa en un espacio de comunicacién
sin violencia —lo mismo en las formas ilimitadas del arte que en
las estructuras abiertas de un tipo ya no rigido de individuacién y
socializacién.

Llego a la conclusién. La obsesiéon de Adorno fue vencer la
presion que fuerza a la identidad. Esa obsesién hizo su visién
aguda al tiempo que la cegaba. Si de verdad se quiere liberar a sus
intuiciones de los velos de su filosofia de la reconciliacién, también
habria que poner el concepto de racionalidad fuera del alcance de
esa mirada obsesiva ante la cual se disuelven todas las falsas
generalidades en la filosofia de Adorno. Entonces se haria claro que
no existe tal unidad de la razén instrumental, contra la cual
conjuré Adorno la esperanza de la reconciliacién. Entonces estaria-
mos en mejor situacién para aplicarle al mismo concepto de razén
esa idea de unidad sin violencia. Quizds se pueda desmitologizar a
su vez la idea de reconciliacién, y volver a incluirla en el concepto
mismo de razén. No se trataria ya de la idea de superar la razén
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instrumental mediante una racionalidad estética, sino de la idea de
una apertura reciproca entre los diferentes discursos con sus
particulares racionalidades: la superacién de #na razén en un juego
conjunto de racionalidades plurales. Tal idea es ajena a Adorno, y
aun asf, no lo es —y aqui radica la dificultad de una lectura
adecuada—. Pero para formularla claramente, tendriamos que ir
mis allid de Adorno.
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